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Es sabido por los lectores que nos
siguen desde un principio, que en
INSOMNIA nuestra principal
preocupacion fue el universo de
Stephen King, con todo lo que ello
implica.
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Stephen King
y Doctor Sleep

Un hombre nunca sobrevive a su
padre. Es wuna cita de William
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Danny Torrance, el nifio con poderes
mentales de ElI Resplandor, de
Stephen King.
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GUNS,
UN NUEVO EBOOK

Stephen King y
un ensayo sobre la
tenencia de armas

Stephen King ha escrito Guns, un
ensayo en el que pone de
manifiesto sus opiniones con
respecto a un tema candente en
los Estados Unidos de hoy: el
acceso a las armas. Este texto lo
publicé en formato ebook, para
reproductores Kindle de Amazon,
aunque también se puede
descargar para PCs vy Tablets.
King explica el motivo por el que
decidié difundir este ensayo:
"Creo0 que el tema de wuna
América inundada de armas es
algo en lo que todo ciudadano
tiene que pensar. Si esto ayuda a
provocar el debate constructivo,
he hecho mi trabajo. Una vez que
terminé de escribir Guns yo lo
queria publicado rapidamente..".

PAG. 19

CORTOMETRAIES
The Man Who
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Las dos versiones del cortometraje
The Man Who Loved Flowers de este
mes presentan un aspecto mas
amateur de cuantos cortometrajes
he visto adaptados de esta historia,
aunque no por ello exentos de
calidad.
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Lo mejor
de 2012

En los Ultimos dias de diciembre y

primeros de enero, Stephen King
publicé dos columnas de opinién en
Entertainment Weekly, como hace
habitualmente cada fin de afo. Esta
vez, lista los mejores libros y series
de television.
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EDITORIAL

Nuestros mundos

Es sabido por los lectores que nos siguen desde un principio, que
en INSOMNIA nuestra principal preocupacion fue el universo de
Stephen King, con todo lo que ello implica: novelas, cuentos, cine,
television, comics y una largo etcétera. Pero sabiendo que siempre
es bueno ampliar horizontes, desde un primer momento intentamos
cubrir "otros mundos", dando lugar a conocer otros autores, libros,
novelas, series de television, etc. Siempre haciendo foco en los
géneros que tantos nos gustan: el horror, la fantasia, la ciencia-
ficcion y el policial. Todos territorios que King ha visitado en su
vasta obra.

Pero en los ultimos tiempos, hemos empezado a descubrir (junto
con nuestros lectores) a gran cantidad de autores de calidad que
escriben en nuestro idioma, y cuyas trayectorias damos a conocer a
través de entrevistas y analisis. No es casualidad, casi todos ellos
demuestran su admiracién por el escritor de Maine, que los ha
influenciado notablemente. Es que el terror y lo fantastico parece
estar encontrando un lugar propio en nuestra literatura, y ya las
editoriales no tienen que acudir solamente a autores de habla
inglesa a lo hora de nuevos lanzamientos. El talento literario esta
mas cerca de lo que parece.

Es asi que han pasado por nuestras paginas autores destacados
como: Jaume Castején, David Prieto, Juan de Dios Gardufio, David
Jasso, Pilar Alberdi, los hermanos Marcos, Leonardo Oyola, Marcelo
Guerrieri, Juan Guinot, Gastéon Intelisano, Alejandra Zina, Liliana
Bodoc, Fernando Figueras, Patricio Chaija, y muchos mas. Invitamos
a todos los lectores que se acerquen a la obra de ellos (y de los
autores que conoceremos en proximos meses). En definitiva, se
trata de "nuestros mundos".m

iHASTA EL MES PROXIMO!

EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodriguez, Oscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José Maria Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NUMERO
Gastén Martin, Raul Omar Garcia
Raul Valiente Garcia

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTICULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los
lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR
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PoRTADA NOTICIAS

Inorce DOCTOR SLEEP, THE DELUXE SPECIAL EDITION
EomoriaL Cemetery Dance anuncié la publicacion de una edicién de lujo de

NoTICIAS Doctor Sleep, que se editard en septiembre. Incluye ilustraciones en

blanco y negro, realizadas por Erin Wells y Vincent Chong (IT 25th

IMPRESIONES Anniversary Edition), con el ejemplar contenido en una caja forrada. M .;}i‘.{}f el
OPINION El libro contiene cerca de 500 péaginas. ; [ * el
3
Comcs Se publicard en tres formatos (los cuales ya estadn casi todos ngd® ™ g
No-Ficcion vendidos): PN
ENTREVISTA e Slipcased Oversized Hardcover Gift Edition: 1750 copias (95
CORTOMETRAJES ddlares).
Ficcon * Traycased Oversized Hardcover Signed Limited Edition: 750 copias,
Otros Munpos firmadas por Stephen King y los artistas (450 ddlares).

CONTRATAPA e Oversized Signed Hardcover Lettered Edition: 52 copias, firmadas
por Stephen King y los artistas (2500 ddlares).

A continuacion, las imagenes de portada de las tres ediciones y algunas de las ilustraciones
interiores.

Gift Edition

Limited Edition









JOYLAND EN CASTELLANO

En junio de 2013 serd publicada en castellano la novela Joyland, en el mismo mes que se edita en
Estados Unidos. Publicara Plaza & Janés, mediante su filial DeBolsillo.

NUEVAS EDICIONES LIMITADAS

La editorial inglesa PS Publishing publicardeste afio dos ediciones aniversario de novelas de Stephen
King. Se trata de Christine y Pet Sematary. Seran tiradas limitadas a 300 6 400 ejemplares, a un
precio de 100 ddlares. Se trata de ediciones de lujo que incluyen ilustraciones en blanco y negro,
realizadas por Jill Bauman (en el caso de Christine), con el ejemplar contenido en caja slipcase
forrada. En Pet Sematary, las ilustraciones son de Mark Geyer. Incluyen las firmas de los artistas,
ademas de la firma impresa de Stephen King.



THE COMPLETE CONCORDANCE: EDICION LIMITADA

Cemetery Dance publicard a lo largo de 2013 una edicidon en tapa dura de Stephen King's The
Complete Concordance: Revised and Updated, limitada a 1.000 copias y firmada por la autora,
Robin Furth.

OWEN KING DE GIRA

Para promocionar su primera novela, Double Feature, que se publicara el 19 de marzo, Owen King
realizara una gira por diversas ciudades de Estados Unidos.

En la librerias que visite entregara un chapbook de edicidén limitada titulado Special Features &
Deleted Scenes, designado por Amanda Spielman, y que contiene escenas eliminadas de la novela,
entradas enciclopédicas, biografias de los personajes, etc.




ADIOS A JAMES PLUMERI

James Plumeri, director de arte de portadas durante dos décadas (1985-2005) en Bantam Dell, y
anteriormente 15 afios en New American Library, fallecid el pasado 2 de febrero, a los 79 afios. En
Bantam Dell produjo 6500 portadas de libros. Para NAL habia disefiado, entre otros trabajos, las
portadas de la ediciones en rustica de Salem's Lot y The Shining.

SWEET DREAMS

Se ha presentado un proyecto en Verkami para editar una antologia de relatos de terror, (donde
participa nuestro colaborador Javier Martos con uno titulado Atrapasuefios). También colaboran
Victor Blazquez, Rubén Pozo, AC Ojeda y Mari Angeles Calduch. El proyecto se financiara bajo
crowdfunding y se puede aportar un granito de arena mediante este enlace:

HTTP://WWW.VERKAMI.COM/LOCALE/ES/PR...OR-SWEET-DREAMS

PALABRAS DE AGUA

Nuestro amigo, el gran escritor espafiol Juan de Dios Gardufio, quiere compartir con todos los
lectores de INSOMNIA, el siguiente mensaje.

Estimados amigos:

Ha comenzado la campafia de crowdfunding para que Calles de Chatarra de Alejandro Guardiola, y
nuestra editorial Palabras de Agua puedan ser una realidad.

Estamos locos por intentar levantar una editorial con la que esta cayendo, lo sabemos, épero en
esta vida no triunfa el que arriesga? Pues nosotros vamos a hacerlo, llevamos tres semanas
trabajando duramente para que todo esto sea una realidad, y las que nos quedan. Organizandolo
todo para poder publicar suefios, para intentar innovar y probar vias poco explotadas, no sabéis lo
bonito (y duro) que nos esta pareciendo esto. Que todo pinta dificil lo sabemos, pero también
sabemos que tenemos muchos amigos que nos van a apoyar.

Tenemos en mente abrir muchas lineas editoriales. Nuestro segundo libro a publicar sera un cuento
precioso para nifios, ilustrado, y donde ya le damos la oportunidad de publicar a alguien que lo
merecia pero que no lo habia podido hacer hasta ahora porque tal y como esta el patio nadie quiere
apostar por noveles, aunque tengan calidad mas que sobrada. El tercero una novela histédrica, y
asi... ihasta el infinito!

Por eso, te pedimos, seas amigo, familiar, conocido o desconocido, que nos eches una mano para
conseguir la financiacion del proyecto. No pedimos que nos regaléis nada, mirad lo que os
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http://www.verkami.com/locale/es/pr...or-sweet-dreams

ofrecemos: un producto de calidad y con un gran precio. Somos tres personas muy trabajadoras,
creativas, y que no nos queremos quedar sentados en el sofd, esperando que esta maldita crisis
pase, queremos luchar. Y luchar por algo en lo que creemos: los libros, los autores, los lectores.

Apoyad el crowdfunding, comprad el libro, dadle difusién a este mensaje. Ayudadnos a cumplir los
suefios de mucha gente (incluidos los nuestros), a darle al lector un producto de calidad, a cuidar al
escritor y a los ilustradores como se merecen.

El equipo de Palabras de Agua, David, Raul y yo, os damos las gracias por anticipado. Sabemos que
estais ahi y que confiais en nosotros.

Podéis participar en el proyecto aqui:
HTTP://www.VERKAMI.COM/PROJECTS/4528

iBendita locura!

Juan de Dios Garduiio

ANTOLOGIA DE COMICS DE JOE HILL

Bajo el titulo Joe Hill's Terrifyingly Tragic Treasury Edition, se editara en Estados Unidos un comic
especial de 72 paginas que recopila varias historias de Joe Hill, ya publicadas anteriormente:
Kodiak, Freddie Wertham Goes to Hell, The Cape y Open the Moon. Los guiones son del propio Hill y
Jason Ciaramella y las ilustraciones de Nat Jones y Gabriel Rodriguez. La compafiia IDW lo publicara
el 17 de abril.

ROAD RAGE EN CASTELLANO

El proximo mes de abril Panini publicara la versién en castellano del comic Road Rage, la primera
colaboracién entre Joe Hill y su padre Stephen King, que rinde tributo a un relato clasico de Richard
Matheson, con adaptacion de Chris Ryall, dibujos de Nelson Daniel y Rafa Garré. El tomo sera en
tapas duras, con 210 paginas. No se conoce aun el precio.

CELL YA ESTA EN MARCHA

La adaptacion cinematografica de Cell parece que esta vez se va a concretar. Se ha anunciado que
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el director serd Tod "Kip" Williams (Paranormal Activity 2). Recordemos que el protagonista sera
John Cusack y el guidn fue escrito por Stephen King y Adam Alleca (The Last House On The Left).
La filmacién del proyecto dard comienzo el préximo mes de mayo.

TEASER DE UNDER THE DOME

Dentro de la edicion del famoso Superbowl, se pudo ver un mini teaser sobre la nueva serie Under
the Dome. El que se promocione esta serie en un evento como éste es, en principio, una buena
sefial de cara a la calidad del producto. Se puede ver en:

HTTP://YouTuBE.coM/wATCH? v=YJPDwlvR004

UNDER THE DOME: SE FILMA EL PILOTO

El episodio piloto de Under the Dome comienza a filmarse los primeros dias de marzo. El director es
el danés Niels Arden Oplev, que se encargd de la adaptacién original de 2009 de The Girl with the
Dragon Tattoo.

UNDER THE DOME: ACUERDO CON AMAZON

Amazon anuncié que ha firmado un acuerdo con CBS, que permitird ofrecer a sus suscriptores
Prime, acceso exclusivo a la nueva serie de CBS, Under the Dome, que se basa en la novela de
Stephen King. El estreno sera el 24 de junio. Los suscriptores Prime podran ver episodios gratis,
cuatro dias después de ser transmitido por CBS, informé Amazon en un comunicado.

UNDER THE DOME: LOS PROTAGONISTAS

Ya hay actores para los roles protagdnicos en Under the Dome. Mike Vogel (The Help) encarnard a
Dale Barbara. Y Dean Norris, que participé en Breaking Bad, ha sido escogido para interpretar a Big
Jim, el villano de la historia.
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http://youtube.com/watch?v=yJPDwIvR004

MAS ACTORES PARA UNDER THE DOME

Aisha Hinds 'i?achelle Lefevre

Aisha Hinds se sumd al elenco de la serie Under the Dome, en donde personificara a Carolyn Hill. A

su vez, Rachelle Lefevre acaba de confirmar su presencia en la miniserie, personificando a Julia
Shumway.

FIGURAS DE CARRIE

El proximo mes de octubre llegara a los cines la nueva version de Carrie, dirigida por Kimberly
Peirce y protagonizada por Chloe Moretz y Julianne Moore. De cara a su estreno, la compaiiia Neca
lanzara una serie de figuras de la pelicula, entre ellas dos versiones de Carrie: la pre-sangre-cerdo
y la post-sangre-cerdo.

BLOOD AMONG THE STARS

Ryan Clark y Lee Gambin estan trabajando en un libro dedicado al film Carrie, de Brian de Palma.
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Se titula Blood Among The Stars: The Making Of Carrie, y promete ser un detallado relato del
detras de camara de este ya clasico largometraje. Habra entrevistas con el equipo de produccién y
el elenco. Ademas se exploraran otras encarnaciones de la historia, incluyendo la novela de Stephen
King, el musical, la secuela y los remakes, asi como las imitaciones, parodias y referencias en la
cultura popular. Todavia no hay fecha de publicacién.

ROOM 237

El documental Room 237, del que hablamos en INSOMNIA N°© 175 y que aborda cinco puntos de
vista diferentes acerca de la pelicula The Shining, tendra su estrenos en los cines de Estados Unidos
el préximo 29 de marzo. Igualmente, ya se puede disfrutar de un muy buen trailer del mismo:

HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH? FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=HG1YOAC-F9I
Pero algo mejor... en este enlace de Vimeo se puede ver el documental completo:

HTTP:/IViMEO.CcOM/59822710

LOS MEJORES FILMS SIN PREMIOS OSCAR

El periddico The Independent publicé un articulo sobre aquellos grandes films que no lograron
conseguir la estatuilla de Mejor Pelicula en los Premios Oscar. La lista las encabezan dos titulos de
Frank Darabont basadas en novelas de Stephen King:

01. The Shawshank Redemption (perdié con Forrest Gump en 1998)
02. The Green Mile (perdié con American Beauty en 2000)

03. Avatar (perdié con The Hurt Locker en 2010)

04. Saving Private Ryan (perdié con Shakespeare in Love en 1999)
05. E.T. the Extra Terrestrial (perdié con Gandhi en 1983)

06. Star Wars (perdié con Annie Hall en 1978)

07. Mary Poppins (perdié con My Fair Lady en 1965)

08. Doctor Zhivago (perdié con The Sound of Music en 1966)

09. Pulp Fiction (perdié con Forrest Gump en 1995)

10. To Kill a Mockingbird (perdié con Lawrence of Arabia en 1963)

DOLLAR BABIES AL DIA

por Oscar Garrido
iSaludos!
Les presentamos las dos nuevas novedades de este mes.

La primera un cortometraje que se encuentra en la etapa final de la postproducciéon. Se trata de The
Boogeyman, dirigido por Stephen Hyams, y del que podemos ver el trailer:

HTTP: //www.YoUTUBE.coM/WATCH? v=bDHLNPLKUWDG&

La segunda novedad es otra versién de The Man Who Would Not Shake Hands, dirigida por Brandon
Herron.

Desconocemos su estado actual, aunque pueden ver el trailer aqui:

HTTP: //www.YouTuBE.cOM/WATCH? v=I_KLVAGBI_s

El 28 de marzo se estrenara Mute, de Thies Grinewald. Muy pronto podremos ver el trailer.
Filmado In the Deathroom, de Stephen Thacker. En estos momentos esta en edicién.

También en la edicién final Night Surf, de David Humphreys, pasaran a corregir el color y el sonido.
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http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=Hg1y0Ac-f9I
http://vimeo.com/59822710
http://www.youtube.com/watch?v=dHlnpLkUwDg&
http://www.youtube.com/watch?v=I_klVAg6j_s

Novedades sobre las tres versiones de The Boogeyman. A la primera, la version de Seb Shaw, a
qguien hicimos entrevista el pasado mes en INSOMNIA, se le esta afiadiendo la musica en Italia. Se
calcula que tardaran unos dos meses. La versidon de Kelly Kemp empieza a filmarse el 24 de
febrero, se espera que en junio esté completada. Y, por ultimo, la adaptacion de Rachel Dixon esta
en la etapa final de la postproduccidon. En breve se hara el trailer.

RnGrvmA

|
n

Wi

Se espera que este mes se filmen algunas escenas de Stationary Bike, de Scott Chambers, aunque
no es del todo seguro. Para el 1° de junio se espera que esté filmada Flower Man, de Gerard Ender.

"Love, and this night, how short, how sweet."
- — Haya AL-Hossain
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Entre mayo y julio comenzard Survivor Type, de Jimmy DeMarco. También comenzaré a filmarse
entre primavera/verano Mrs Todd’s Shortcut, de Arthur Canning.

Matt Mintz esta reduciendo el guion de The Last Rung on the Ladder hasta un total de cinco
minutos.

Jeff Thompson estd trabajando en una pelicula y ha decidido aparcar Chriophobia, basado en el
cuento The Man Who Would Not Shake Hands.

Ian Wolfley estd haciendo pagina web y seguidamente pasara a recaudar fondos para Big Driver.

iHasta el préximo namero!

GHOST BROTHERS: LANZAMIENTO RETRASADO

Se ha confirmado que el CD Pack del musical Ghost Brothers of Darkland County se ha retrasado
hasta el 4 de junio.
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CARRIE LLEGA A CINCINNATI

2013 es un ano a todo Carrie, a no dudarlo. La nueva y remozada versiéon de Carrie: The Musical
llegara al teatro The Carnegie, de Cincinnati, en septiembre de este afio. Showbiz Players es la
compafiia encargada de esta nueva produccién, que se estrend en Broadway en 2013 con cierto
éxito de critica.

THE SHINING: EL GORRO

Cosas bizarras se pueden encontrar en Internet. Pero el gorro de The Shining es casi insuperable.
Se vende en la tienda virtual de Casualco. Muy curioso.

REFERENCIA EN "SINISTER"

En el film de horror Sinister (Scott Derrickson, 2012) hay una referencia a Cujo. En un momento el
protagonista sale de la casa en plena noche y tarda en entrar porque se le atraviesa un perro
grande que le grufie con una clara intencion de atacar al hombre. En un momento, el hombre gira
la cabeza y al volverse el animal no estd. Al regresar a la casa su mujer, molesta, le pide
explicaciones por su manera de actuar durante los ultimos dias y porqué tardé tanto. El le explica
que se le aparecié un perro. ";Un perro?", dice ella. "Si, era Cujo", comenta él a modo de broma.

REFERENCIA EN "BUCKET AND SKINNER'S EPIC ADVENTURES"

En el capitulo Epic Copycat de la primera temporada de la serie Bucket and Skinner's Epic
Adventures, hay una escena de un baile donde a una nifia le cae encima una fuente de chocolate,
en clara alusién a la famosa escena de Carrie.

REFERENCIA EN "MUY INTERESANTE"

En la revista Muy Interesante (edicidon Argentina de febrero de 2013) se publicé un articulo sobre la
realidad virtual. En el mismo se menciona la pelicula El Cortador de Césped, de Stephen King y de
1992, como un ejemplo, entre otros, de peliculas que sofiaron con pseudoambientes alternativos
para principios del nuevo milenio. Aunque sabemos que el maestro del terror casi no tuvo nada que
ver con esta produccion...
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LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

Restaurant% ,
lamente

Litiros ¥ menchandising de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
ldminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catdlogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cémics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuacién
presentamos los destacados de este mes:

Stephen King - Pet Sematary - Edicion Limitada 30° Aniversario

b ) et

PORTADA DE PRUEBA
No sera |a definitiva.

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1426 -PET-SEMATARY-30TH-ANNIVERSARY -EDITION.HTML

Preventa de la edicion 30° aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por PS Publishing.
Ilustrada por Mark Geyer, contenida en caja protectora. Firmada por los ilustradores e incluyendo la
firma fascimil de Stephen King (firma impresa).

XKk

Stephen King - Christine - Edicién Limitada 30° Aniversario

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1425 -CHRISTINE -EDICION-LIMITADA -30VO-ANIVERSARIO.HTML

Preventa de la edicion 30° aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por PS Publishing.
Ilustrada por Jill Bauman y T. Tikulin (Full Dark, No Stars), contenida en caja protectora. Firmada
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por los ilustradores e incluyendo la firma fascimil de Stephen King (firma impresa).

XXk

Antologia - The Living Dead

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1419 -STEPHEN-KING-THE-LIVING-DEAD.HTML

Edicién en tapas duras con sobrecubierta, publicado por Night Shade Books. En inglés. Esta
recopilacion incluye el relato de Stephen King Home Delivery, asi como también historias de Clive
Barker, Joe Hill, Dan Simmons y otros.m

Fuentes principales de informacion: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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Guns

Stephen King y un ensayo

sobre la tenencia de armas GUNS

STEPHEN gEE—

tephen King ha escrito Guns, un ensayo en el que pone de ———
manifiesto sus opiniones con respecto a un tema candente en los KI NG pr—
A Kindle

Estados Unidos de hoy: el acceso a las armas. Este texto lo publicé en
formato ebook, para reproductores Kindle de Amazon, aunque
también se puede descargar para PCs y Tablets.

King explica el motivo por el que decidié difundir este ensayo:

"Creo que el tema de una América inundada de armas es algo en lo
que todo ciudadano tiene que pensar. Si esto ayuda a provocar el
debate constructivo, he hecho mi trabajo. Una vez que terminé de
escribir Guns yo lo queria publicado rapidamente, y Kindle era una Libro: Guns (ebook)

excelente plataforma para hacerlo". Autor: Stephen King
Ao de publicaciéon: 2013

Los beneficios por la venta de Guns seran destinados a una campafia
de Prevencion de la Violencia con Armas. Ademas, se ha publicado en
formato audiobook, leido por Christian Rummel.

Estructurado en seis capitulos y un epilogo, Guns analiza en principio lo que sucede en la prensa
americana cada vez que hay una masacre escolar; luego se cuentan los pormenores de publicacion
de la novela Rage para finalmente generar un ambito de discusién sobre la cultura de la violencia y
la politica del pais del norte.

Presentemos a continuacién un extracto de Guns; luego un analisis del mismo por parte de Kevin

Quigley (un especialista en la obra de King); y finalmente un interesante articulo de Santiago La
Rotta (publicado en El Espectador.com).

ADIOS A LAS ARMAS

StePHEN KiING
Extractos de "Guns"
Publicado originalmente en el diario Pagina 12 (Argentina)

GUNS
STEPHEN
fbi

Entre mis primeros y ultimos afios en la secundaria, escribi mi primera novela, entonces titulada
Getting It On. Supongo que si la hubiese escrito hoy, y algun profesor la hubiese leido, hubiese
hecho llegar el manuscrito inmediatamente al consejero estudiantil y estaria rapidamente bajo
terapia. Pero 1965 era un mundo diferente, uno donde no tenias que sacarte los zapatos antes de
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abordar un avion y en el que no habia detectores de metales en las entradas de los colegios
secundarios. Tampoco era un mundo en el que Norteamérica hubiese estado constantemente en
guerra durante una docena de afios.

Getting It On se trataba de un chico con problemas llamado Charlie Decker, con un padre tirano,
una carga de angustia adolescente, y una obsesiéon con Ted Jones, el chico mas popular de la
escuela. Charlie lleva una pistola al colegio, mata a su profesor de matematicas, y toma a todos sus
compafieros como rehenes. Durante el asedio posterior comienza a producirse una especie de
inversion psicoldgica, y gradualmente el resto de la clase comienza a ver a Ted en vez de Charlie
como el villano. Cuando Ted trata de escapar, sus supuestamente equilibrados compafieros lo cagan
a patadas. Charlie pone fin a su ultimo dia en la educacién publica intentando cometer lo que a
veces es llamado un suicidio compasivo.

Diez afios después de haberla escrito, cuando la primera media docena de mis libros se convirtieron
en bestsellers, me puse a revisar Getting It On, la reescribi y la envié al editor de mis libros en tapa
blanda con el seudénimo de Richard Bachman. Se publicé bajo el nombre de Rabia, vendid unos
pocos miles de ejemplares y desaparecié de escena. O eso fue lo que pensé.

Entonces, en abril de 1988, un estudiante secundario de San Gabriel, California, llamado Jeff Cox,
ingresd en su clase de inglés, declaré que “El terrorismo urbano es divertido” y tomd como rehenes
a sus compaferos de curso, armado con un rifle de asalto .223, de fabricaciéon coreana. Realizé unas
pocas demandas modestas: gaseosas, cigarrillos, sandwiches y un millon de ddlares en efectivo.
Dispard algunos tiros, pero en las paredes y el techo, en vez de hacerlo contra los chicos. “No creo
ser capaz de matar a nadie”, dijo. “No creo que pueda hacerlo”. Uno de los estudiantes le salté
encima cuando estaba hablando por teléfono y lo desarmé. Cuando la policia le pregunté de dénde
saco la idea, les dijo que de una noticia sobre un avidn secuestrado que salié en television. Ah, y
también de una novela llamada Rabia.

Diecisiete meses mas tarde, un timido adolescente de 17 afios llamado Dustin Pierce ingres6 en su
clase de historia en una secundaria de Jackson, Kentucky, con una Magnum .44 y una escopeta.
Disparo al techo, e hizo salir a la maestra Brenda Clark y alrededor de una docena de estudiantes.
Mantuvo como rehenes a otros once, mientras la policia rodeaba el edificio y un equipo de SWAT
era enviado al lugar en helicptero. Pierce, mientras tanto, hojeaba el libro de calificaciones de Clark
y decia: “Mira lo listo que soy. ;Por qué estoy haciendo esto?”. Uno por uno, fue dejando salir a sus
rehenes, y para las cuatro de la tarde sdélo quedaban Dustin y su revoélver de Harry el sucio.
“Comencé cada vez mas a temer que se suicidase”, declard el negociador de rehenes Bob Stephens.
“Parecia estar imitando la trama de un libro que habia estado leyendo”. El libro era Rabia. Dustin
Pierce no se suicidd ni maté a nadie. Hizo a un lado sus armas y salié con las manos en alto. Lo que
realmente queria, segln se supo, era ver a su padre. Y que su padre -tal vez por primera vez- lo
viese realmente.

En febrero de 1996, un chico llamado Barry Loukatis entrd en su clase de matematicas en Moses
Lake, Washington, con un revdlver calibre .22 y un rifle de caza. Usé el rifle para matar a la
maestra Leona Caires y dos estudiantes. Después, blandiendo la pistola en el aire, declaré: “Seguro
que esto le gana a la matematica, ¢no es cierto?”. La cita es de Rabia. Un maestro de educacion
fisica, en un admirable acto de heroismo, cargd contra Loukatis y lo redujo.

En 1997, Michael Carneal, de 14 afios, llegd a la secundaria Heath, en Paducah, Kentucky, con una
pistola semiautomatica Ruger MK II en su mochila. Se acercé a un grupo de estudiantes que rezaba
después de la escuela, se tomd su tiempo para cargar su arma y ponerse tapones de tirador en los
oidos, y abrié fuego. Matd a tres e hirié a cinco. Después dejé caer su arma al piso y comenzd a
llorar. “iMatenme! jPor favor! iNo puedo creer lo que hice!”. Una copia de Rabia fue encontrada en
su casillero.

Eso fue suficiente para mi, aun cuando -por entonces- los tiroteos de Loukatis y Carneal eran los
unicos relacionados con Rabia de los que tenia conocimiento. Les pedi a mis editores que sacasen la
novela de circulacién, algo que hicieron, aunque no fue facil. Por entonces formaba parte de un
volumen que reunia los cuatro libros de Bachman (ademds de Rabia, estaban incluidas La Larga
Marcha, El Fugitivo y Carretera Maldita, otra novela sobre un tirador con problemas psicoldgicos). La
coleccion Bachman aun se consigue, pero no van a encontrar Rabia en ella.

De acuerdo con el libro El Efecto Copycat, escrito por Loren Coleman (Simon & Schuster, 2004),
también pedi disculpas por haber escrito Rabia. No sefior, no sefiora. Nunca lo hice y nunca lo haré.
Hace falta mas que una delgada novela para hacer que Cox, Pierce, Loukatis y Carneal hiciesen lo
que hicieron. Eran chicos infelices con problemas psicoldgicos profundos, chicos que fueron
patoteados en su escuela y lastimados en sus casas por negligencia parental o directamente abuso.
Parecian estar actuando dentro de un suefio, dos de ellos preguntandose en voz alta después del
hecho por qué hicieron lo que hicieron. Con respecto a cdmo se encontraban ellos antes de actuar:

Cox paso varias semanas en una guardia psicoldgica del condado de Los Angeles, donde se refirid a
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ponerse una pistola en la boca vy tirar del gatillo.

Pierce fue dafio colateral de un feo divorcio; su padre se fue y su madre solia contarle al chico que
pensaba suicidarse.

Carneal fue acosado por sus compafieros de escuela. Ademas, sufria de una paranoia tan grande
que solia cubrir los respiraderos y las ventanas de los bafios de la escuela porque creia que lo
miraban cuando hacia sus necesidades. Cuando se sentaba en una silla, levantaba sus pies para que
nadie que estuviese escondido debajo lo pudiese agarrar.

Loukatis escribia poemas sobre lo inGtil que era su padre y cdmo deseaba que estuviese muerto.

Los cuatro tuvieron facil acceso a las armas. La mayoria de las que usaron estaban en sus casas.
Cox comprd la suya en la armeria de Wolfe, en su ciudad natal de San Gabriel, por 400 ddlares.
Facilisimo. El empleado del lugar no tuvo razén para no vendérsela: el chico dijo que la
semiautomatica era un regalo de su padre y tenia la edad suficiente segun la ley de California para
comprar un arma de fuego.

La madre de Ryan Lanza comprd las suyas, como mucha gente lo hace, para defensa de su hogar.
Cuando el joven Lanza necesité usarlas, la matoé con ellas.

Mi libro no quebré a Cox, Pierce, Carneal o Loukatis, o los convirtié en asesinos: encontraron algo en
mi libro que sintieron que les hablaba porque ya estaban quebrados. Pero si veo a Rabia como un
posible catalizador, y por eso es que lo saqué de circulacién. Uno no deja un bidén de nafta donde
un chico con tendencias piromaniacas pueda encontrarlo.

Sin embargo, lo hice no sin cierto remordimiento. No porque pensase que era gran literatura —con
la excepcidon de Rimbaud, los adolescentes raramente escriben grandes obras- sino porque contenia
un brillante y desagradable nucleo de verdad que era mas accesible para mi cuando era joven. Los
adultos no olvidan los horrores y las verglienzas de su niflez, pero esos sentimientos tienden a
perder su inmediatez (excepto tal vez en suefios, donde incluso hombres y mujeres mayores se
descubren teniendo que dar examenes para los que no han estudiado, y sin ropas). Las reacciones
violentas y emociones retratadas en Rabia provienen directamente de la vida de secundaria que
estaba viviendo entonces cinco dias a la semana, nueve meses por afio. El libro cuenta verdades
desagradables, y quien no sienta espasmos de arrepentimiento al cubrir la verdad con una sabana,
es un estupido sin conciencia.

Hasta donde yo sé, la escuela secundaria apestaba cuando fui, y probablemente siga apestando.
Suelo prevenirme de la gente que la recuerda como los mejores afios de su vida con mucho cuidado
y cierta dosis de piedad. Para la mayoria de los chicos, es una época de dudas, nervios, dolorosa
autoconciencia e infelicidad. Son los que tuvieron suerte, en realidad. Para la subclase patoteada -
los débiles, esmirriados, y chicas que reciben rutinariamente toda clase de apodos denigrantes- son
afios miserables y llenos de dos clases de odio: el que sentis por vos mismo y el que sentis por los
idiotas que te empujan en los pasillos, te bajan los pantalones cortos en la clase de gimnasia y
eligen esa clase de encantadores sobrenombres como Putito o Cara de Rana, que se te pegan para
siempre. En los rituales iraquies de madurez, los futuros soldados tenian que correr desnudos cuesta
abajo por un pasillo formado por guerreros armados con palos con la punta llena de espinas. En la
secundaria, la meta es el Dia de Graduacién en vez de la pluma de la adultez, pero imagino que el
sentimiento es casi el mismo.

Tuve amigos en la secundaria —incluyendo una novia que se la jugdé por mi cuando necesitaba que
alguien se la jugase, Dios la bendiga- y era duefio de un sentido del humor con el que gané cierto
respeto (y también un par de castigos, un trueque que valid la pena). Eso me permitid salir
adelante. Aun asi, no podia esperar a que llegase el momento de dejar la secundaria y conocer
gente que no considerase tirar hacia arriba de los calzones de los mas débiles una parte valida de la
interaccidn social.

Si asi fue para mi, un tipo mas o menos promedio, écomo habra sido para chicos como Jeff Cox,
Dustin Pierce, Barry Loukatis o Michael Carneal? ¢Es realmente tan sorprendente que hayan
terminado encontrando un hermano del alma en el ficcional Charlie Decker? Pero eso no los excusa,
o les da un pasaporte para expresar su odio y miedo. Charlie se tenia que ir.

Era peligroso. Y lo era de demasiadas formas.
SOLUCIONES NO; MEDIDAS RAZONABLES

No tengo nada en contra de los propietarios de armas, los tiradores deportivos o los cazadores -
mientras los animales que cacen sean plaga o que se coman lo cazado-, pero las armas a las que
nos referimos no se usan para matar ciervos o practicar tiro. Si se usa una Bushmaster en un ciervo
para pegarle mas de un tiro, el pobre animal se convierte en un pedazo de carne. Las
semiautomaticas tienen sdlo dos propdsitos. Uno es que el duefio vaya a un campo de tiro de vez
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cuando, grite yeehaw y se erotice ante el fuego rapido y el vapor que sale del cafidon. Su otro uso -
su Unico otro uso- es matar gente.

Después de Sandy Hook, los partidarios de las armas deben preguntarse si su entusiasmo en
proteger incluso los limites distantes de la tenencia de armas tiene algo que ver con preservar la
Segunda Enmienda o si solamente es un deseo obcecado de aferrarse a lo que tienen y al demonio
con el dafo colateral. En ese caso, déjenme sugerirles que no es una posicion sustentable,
moralmente hablando.

Hace poco lei, online, una defensa de este tipo de armas escrita por una mujer de California. Me
dejo boquiabierto. Las armas, decia, son soélo herramientas. Como las cucharas, decia. éProhibirian
las cucharas simplemente porque la gente las usa para comer demasiado?

Sefiora: a ver si puede matar veinte chicos de primaria con una cuchara.

Las armas no son herramientas -salvo que se dé vuelta una pistola y se use la empufiadura para
clavar un clavo-. Las armas son armas. Las automaticas y semiautomaticas son armas de
destruccién masiva. Cuando los lunaticos quieren declarar la guerra contra los que estan
desarmados e indefensos, éstas son las armas que usan. En la mayoria de los casos, son compradas
legalmente. Estas maquinas de matar se venden por Internet mientras escribo esto. La pregunta se
ha hecho muchas veces, pero supongo que debo repetirla: écuantos tienen que morir antes de que
entreguemos estos juguetes peligrosos? éLos asesinatos tienen que ser en el mall donde uno
compra? ¢En el barrio? ¢En la propia familia? Uno espera un poco mas de espiritu publico y
ciudadania que eso, incluso en este pais politicamente hecho mierda. Un arma no tiene nada que
ver con una cuchara. Un arma es un arma.

En enero de 2013 el presidente Obama anuncié -ante los predecibles aullidos de indignacién de la
derecha- veintitrés ordenes ejecutivas y tres iniciativas mayores para ayudar a restringir la
diseminacién de armas y endurecer las penalidades por uso ilegal y posesidn (la respuesta de la NRA
fue una publicidad vil que sugeria que las hijas de Obama estaban recibiendo tratamiento especial,
como si un ataque terrorista no fuera siquiera una posibilidad para la familia del presidente).

De todas las medidas razonables, la mas importante y la que -creo- no sera llevada a cabo es la
prohibicién de venta de armas de asalto como la Bushmaster y el AR-15. No ocurrird en parte por la
influencia de la NRA en muchos congresistas y senadores, pero también porque muchos partidarios
de las armas se aferran a las semiautomaticas de la misma manera que Amy Winehouse y Michael
Jackson se aferraban a la mierda que los estaba matando. Hay mucha racionalizacion pero muy
poco debate verdadero sobre el tema de prohibir las armas de asalto. Lo que obtenemos en general
son gritos incoherentes de indignacién y furiosas referencias a la “agenda liberal”. Cuando escucho
a los partidarios de las armas y a la NRA sanatear con este tema me viene la imagen de un nifio
pequeno teniendo un berrinche, en el suelo, revolcadndose con las manos tapandose los oidos. “jNo!
iNo! {No! jLa la la, no te escucho, no te escucho!”.

Lo que no pueden escuchar, porque no quieren, es que la restriccion de armas de alto calibre
funciona, posiblemente porque estos locos estan tan tremendamente locos que necesitan un mapa
para ponerse los pantalones a la mafiana. James Holmes puede haber pensado que era el Guasdn
pero no lo era; era un tonto con un par de tornillos flojos. La mayoria de ellos lo son.

Aqui tienen otro estlpido: Martin Bryant, de Porth Arthur, en Tasmania. El 28 de abril de 1996 se
lanz6 a una carniceria con un AR15 que compro via una publicidad en un diario —-muy sencillo-. Este
tarado feliz se cargd una docena en un café muy concurrido, luego fue a una tienda de souvenirs
donde matd a unos cuantos mas, después se movid hasta un estacionamiento, donde maté todavia
mas. La cuenta final fue 35 muertos y 23 heridos. Calificé su tarea de “muy divertida” y en la corte
se rio salvajemente cuando el juez le leyo los cargos y pronuncid los nombres de los muertos. Ahora
estd cumpliendo una sentencia de 1035 afios en la prisidn Ridson y con eso probablemente sera
suficiente. Para él al menos, si no lo es para los familiares y amigos de las victimas.

Para Australia, sin embargo, si fue suficiente. El gobierno prohibié o restringié las armas automaticas
(y también las escopetas semiautomaticas del tipo que Eric Harris usé en Columbine). Y en cuanto a
las automaticas que estaban en la calle, el gobierno autorizd6 una enorme compra que
eventualmente recuperd para el estado unas 600.000 armas. Casi el 20 por ciento de las armas en
manos privadas. Desde los asesinatos de Bryant y las subsecuentes leyes mas duras, los homicidios
por arma de fuego descendieron casi un 60 por ciento en Australia. Los partidarios de las armas
para todos odian esta estadistica, y la discuten, pero —como le gusta decir a Bill Clinton- no es una
opinidn. Es aritmética.

Al final, esta especie de prohibicion sdlo puede ser conseguida de una manera: se conseguira si los
partidarios de las armas la apoyan. Puedo escuchar risas y comentarios como que los cerdos van a
silbar y los caballos van a volar antes de que esto suceda pero, bueno, soy un optimista. Si la
suficiente cantidad de tenedores de armas le piden al Congreso que haga lo correcto, e insisten en
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que se sume la NRA, los resultados pueden sorprendernos.

Yo no saqué Rabia de circulacion porque lo demandaba la ley; estaba protegido por la Primera
Enmienda y la ley no podia pedirme que la retirara. La retiré porque a mi juicio podia estar
lastimando a la gente y por eso era responsable retirarla. Las armas de asalto van a permanecer
accesibles a los locos hasta que las poderosas fuerzas pro armas en este pais decidan hacer un
cambio similar. Deben aceptar la responsabilidad, reconociendo que la responsabilidad no es lo
mismo que la culpabilidad. Tienen que decir: apoyamos estas medidas no porque lo pide la ley, sino
porque es lo mas prudente.

Hasta que eso pase, las matanzas van a continuar. Vamos a ver el ULTIMA NOTICIA, los videos
filmados con celular de gente corriendo, los parientes llorando, los carrozas funerarias. Vamos a ver,
una y otra vez, qué facil es para los locos entre nosotros conseguir armas de destruccién masiva.

EPILOGO

Poco después de terminar este texto, un adolescente de Nuevo México asesind a sus padres y a tres
hermanos mas chicos. Traté de llevar el AR15 que encontrd en el closet de sus padres a un Walmart
cercano y comenzo a dispararle a la gente hasta “eventualmente ser asesinado en el intercambio de
fuego con los representantes de la ley” (la declaracion). Un amigo lo hizo desistir de cumplir con
esta parte del plan.

Cerca de ochenta personas por dia mueren en Estados Unidos por heridas de armas de fuego.

PoLitica Yy SEnTiDO COMUN

KeviN QuIGLEY
Publicado originalmente en el sitio web del autor
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Stephen King nunca ha estado alejado de la politica. Su vieja columna en épocas de Universidad,
King’s Garbage Truck, se enfocaba en la cultura popular, pero en alguna ocasion tocoé temas tan
duros como campafias antibélicas o el aborto. En un articulo de 1970, A Possible Fairy Tale, habia
delineado un plan de 10 dias para finalizar con la guerra de Vietnam. En 1984, en otro articulo,
titulado Why I Am For Gary Hart, King sentenciaba: "Ronald Reagan es un mal presidente y debe
ser alejado de su oficina". De forma alegodrica, King ha tratado temas politicos en sus novelas, como
cuestiones sobre armamentos nucleares en The Tommyknockers o la politica de George W. Bush en
Under the Dome.
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Este nuevo ensayo, Guns, es una sorpresa. Editado como un ebook para Kindle bajo su propia
editorial, Philtrum Press, Guns es un texto totalmente politico. Ni bien pasamos la bandera a media
asta que ilustra la portada, entramos a una discusion sobre los Estados Rojos y los Estados Azules,
las iniciativas del Presidente Obama para el control de armas, y muchos otros temas relacionados.
De todos modos, lo que King hace mejor no es politica. Si bien es imposible escribir un ensayo para
reflexionar sobre la tenencia de armas dejando de lado la politica, Guns habla de personas, vivas y
muertas.

King tiene motivos para sentirse preocupado. En la segunda seccidon de Guns, King habla de su
novela Rage como un potencial promotor de algunos sucesos violentes. Si bien no se arrepiente de
haber escrito la novela, acepta parte de culpabilidad.

King muestra sus argumentos a la hora de defender la cultura popular de su pais, negando que sea
una sociedad esencialmente violenta, argumento utilizado muchas veces para justificar la tenencia
de armas sin control.

Otro momento importante del ensayo es el comienzo, en el que King hace una crénica de cémo
reaccionan los medios de comunicacidon ante una masacre en alguna escuela. Lo cuenta de manera
muy cruda, con una técnica similar a la utilizada en On Writing, cuando contaba los dias previos y
posteriores a su accidente casi fatal.

Guns es un importante ensayo, que utiliza el sentido comin como herramienta de discusion. No
ataca a los poseedores de armas, de hecho él es uno de ellos. Tampoco propone soluciones magicas.
Se hace preguntas y nos da respuestas. Su tono es ameno y convincente, a pesar de lo duro del
tema que trata.

De todas las frases de Guns, tal vez la Ultima sea la mas terrible y la que mejor resume la
problematica que plantea King: "Cerca de ochenta personas por dia mueren en Estados Unidos por
heridas de armas de fuego".

STeEPHEN KING No DisPARA SALVAS

SaNTIAGO LA RoTTA
Publicado originalmente en El Espectador.com

csanhon

En Guns, el escritor estadounidense analiza lo que sucede en su pais alrededor del control de armas,
a raiz de la masacre en la escuela Sandy Hook.

Hay pasién, argumentos explicados con vigor, ciertas aseveraciones perfectas para titulary
escandalizar lejos del contexto en el que fueron hechas. No hay, sin embargo, terquedad, la salida
facil de no aceptar otro punto de vista y tampoco querer cambiar de conversacion. Lo revelador del
documento es que no propone soluciones definitivas, sino apenas algunos pasos para evitar mas
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tragedias. En dias tan aciagos, todo lo que no huele a milagro o a extremismo resulta algo muy
cercano a la sabiduria.

El debate acerca del control a las armas suele avivarse con un par de cadaveres en el suelo, aln
tibios, aun en pedazos. Y, con las noticias todavia resonando en el fondo de la habitacion, la
conversacion se estanca en absolutos, un todo o nada que continta hasta la siguiente masacre en la
que, en algunas ocasiones, los atacantes apenas estan rozando la pubertad.

En Guns, el mas reciente ensayo del escritor norteamericano Stephen King, el autor imagina
brevemente un mundo en el que los sectores de derecha y de izquierda son obligados a ver las
noticias del otro bando: una especie de tortura psicolégica que, como fin ideal, podria tener un
abandono de los extremos y, con algo de suerte, un acercamiento hacia el centro. “No es ese un
suefo adorable. Piense en la calma que traeria si le bajaran un poco a toda esa retérica exacerbada.
Piense en las peleas que no sucederian durante la cena. Incluso podria haber un regreso del dialogo.
(...) Somos como borrachos en un bar. Nadie estd escuchando porque todo el mundo esta
demasiado ocupado pensando qué va a decir después para probar que el otro esta absolutamente
lleno de mentiras”.

Las armas son un asunto frecuente en la vida del escritor, pues posee tres de estas. El tema
también estd presente en su obra: las masacres también suceden en sus paginas y a veces salen de
estas para tomar forma en el mundo tangible en donde el horror llega en forma de adolescente
malhumorado y herido.

Rage, una novela de King escrita bajo un pseuddnimo, inspiré al menos a cuatro jovenes a empunar
un arma y salir a la calle con ganas de sangre; algunos lograron su cometido, otros no. En su
momento, el escritor retird del mercado su libro por la sencilla razéon de que no estaba bien que el
texto siguiera en circulaciéon, no porque la ley se lo exigiera, sino por un sentido de decencia mas
alla de la obligacién penal o civil; moral, le dirian algunos.

La novela describe a un adolescente con problemas en la casa y en la escuela, el tipo de joven que
en algunas ocasiones termina alienado entre varios tipos de violencia y quien, para desgracia de
todos, logra encontrar una pistola demasiado facil, casi sin proponérselo. El texto le hablé cerca al
oido a un grupo de jovenes perturbados y quebrados por dentro. Claro, las armas no matan por si
solas, pero es mejor que no sean encontradas por personas con un equilibrio mental fragil o
inexistente.

King no se justifica (es probable que tampoco tenga razones por qué hacerlo), pero si pone de plano
que sabe de qué estad hablando. Lo extrafio del debate acerca de las armas (algo que, pensandolo
bien, no es extrafio ni poco comuln en casi todo debate) es que hay que establecer ciertos lazos con
el bando de los atacados (los defensores de las armas) para evitar que el argumento sea
descalificado per se: me parezco en algo a ustedes, escichenme un poco.

Ahora, mas alla de delimitar cierto terreno comdn con los amantes a ultranza del derecho a
armarse, King elabora una serie de argumentos que, con una narracion fluida y permeada por el
sarcasmo y el humor, resume en tres puntos; tres peticiones que no suenan descabelladas e
imposibles y que buscan frenar, desde los mas practico, la costumbre de masacrar civiles y nifios en
escuelas, teatros de cine y otras locaciones en Estados Unidos. Resulta casi irrisorio que el problema
tenga que incluir cosas que podrian ser llamadas basicas, incluso en Colombia: verificacion de
antecedentes de las personas que quieran adquirir un arma (cosas como un periodo de espera de
48 horas antes de entregar el producto al cliente), prohibir la venta de cargadores con mas de 10
balas (el fusil utilizado en el ataque a la escuela Sandy Hook permite disparar hasta 30 balas cada
vez) e impedir la venta de rifles de asalto.

éNo parece tan complicado, cierto? Todos podrian ponerse de acuerdo. Parece que no. “La Unica
forma en que este tipo de prohibiciones puedan funcionar es si las personas detras del negocio de
las armas las apoyan (...). Deben aceptar su responsabilidad, recordando que esto no es lo mismo a
culpabilidad. Necesitan decir ‘apoyamos estas medidas, no porque la ley lo exija, sino porque es un

tema sensible’.

En la mitad del debate se encuentra la buena gente de la Asociacion Nacional del Rifle (NRA), un
poderoso grupo de lobby que representa a usuarios y a las compafiias fabricantes de armas y cuya
solucidon para la violencia es armar a mas personas. Se trata, mas que la extrema derecha, del
extremismo en su forma mas abyecta e inutil. Sus asociados, dice King, no son gente mala per se;
algunos pueden ser donantes de sangre o haber entregado articulos de hogar y ropa para aliviar a
los afectados por un desastre natural. El retrato tangencial que el escritor hace de estos ciudadanos
es uno pintado con el pincel de la paranoia, ampliamente remojado en el miedo.

“Creo que la pregunta es ¢qué tan paranoico quiere ser? ¢Cuantas armas necesita para sentirse

seguro? ;Y como, simultdneamente, las mantiene cargadas y a la mano, pero lejos del alcance de
los nifios y los nietos? ;Esta seguro de que no le iria mejor con una alarma? Es cierto que debe
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acordarse de prenderla antes de acostarse, pero piense que si confunde a su esposa con un
demente adicto a las drogas no puede matarla por accidente con una alarma”.

El autor se dedica en buena parte a quitarle pies y manos a la idea de la “cultura de la violencia”,
un término que es usado para justificar que, claro, como se vive inmerso en un contexto violento es
entendible que todos arranquen a masacrarse. King hace un repaso rapido de algunas cifras y
hechos que dan cuenta de cdmo la produccion cultural masiva en Estados Unidos no gira en torno a
las armas. Es mas, el autor tiene un argumento que parece sélido al examinar cdmo las grandes
producciones evitan mostrar la crudeza y el espanto de lo que sucede después de que alguien hala
el gatillo.

“En América no hay una cultura de la violencia, sino una cultura de las Kardashian. (...) El mensaje
es claro: a los norteamericanos les interesa muy poco el entretenimiento que tiene que ver con las
armas (...) Decir que la ‘cultura de la violencia’ es responsable por las masacres en los colegios es
similar a que los ejecutivos de las compafias tabacaleras dijeran que la polucién es la responsable
principal del cancer de pulmon”.

Pero, épara quién resulta util seguir esparciendo el asunto de la “cultura de la violencia”? No a los
psicologos o a los trabajadores de la salud. De pronto ni siquiera a los legisladores (a menos de que
sean amigos de la NRA). Los beneficiados mas obvios, aunque puede que no sean los Unicos, son
los fabricantes de armas: “Vivimos en tiempos violentos, hay que responder a tiros”, podria ser el
eslogan.

¢Cudntos asociados de la NRA han tenido que utilizar sus armas (o han logrado hacer uso de ellas)
para repeler la intrusidon de un atacante a sus casas? King refiere una historia bien conocida acerca
de un sefior de apellido Clutter: en su granja habia rifles, pero eso no evité que su familia fuera
masacrada y que su tragedia fuera el insumo de A Sangre Fria, el libro de Truman Capote.

“Porque los hombres podran ser los que se enloquecen, pero eso no los hace estupidos. Llegan
entonces al sitio del crimen armados, pero no con algo que so6lo dispara un tiro a la vez, sino con
artilleria pesada. Algunos se arrepienten. Cuando no, lo que viene es la carniceria, el tipo de escena
que les trae pesadillas a los forenses y a los policias durante afios. Uno quisiera que Wayne LaPierre
y la junta directiva de la NRA fueran obligados a ir algunos de estos lugares, en donde es necesario
que se pongan botas y guantes de plastico para ayudar a limpiar la sangre, los sesos y los pedazos
de intestino que aun contienen los restos medio digeridos de lo que fue la Ultima comida de alguna
persona que pasaba por ahi”.

La cosa es que el grupo de ciudadanos armados no esta dispuesto a dejar su seguridad en manos de
la Policia y el resto de autoridades. Eso por un lado. Por el otro, invocan la Constitucion como la
proteccién superior para alegar que lo que estan haciendo es legal. Claro que lo es, en muchos
casos al menos. Pero el punto es otro, pues no es sélo un asunto que deban debatir los abogados,
bajo la dptica de King.

Lo que sucede es que el tema esta tan enfrascado entre el control estatal y el poder ciudadano que
una mujer, resefia el autor, termind por escribir un ensayo en el que decia que las armas son
herramientas, como las cucharas. ¢Se prohibiran las cucharas sdlo porque algunos comen mucho?,
se preguntaba ella. “Sefiora, veamos como trata de matar a 20 nifios de un colegio con una puta
cuchara”, le respondio King.

Al final de todo, un asunto bastante sangriento y que en ultimas sucede en un pais que no es este
(acad nadie entra a un colegio a matar, pero si va a un pueblo remoto para decapitar campesinos),
lo que suele suceder es una serie de 21 pasos que King ha resumido con el titulo de “Asi es que
pasa”: una enumeracién triste en la que en algun punto los reporteros preguntan cosas como
“:Como se siente?”, las victimas so6lo hablan de cosas que estallaban y que termina por ser olvidado
cuando una embajada vuela en pedazos en el Medio Oriente o un tornado se lleva por delante a un
pequefio pueblo. En ese punto todo vuelve a comenzar.®
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OPINION |
Rabia, de Stephen King

La novela de Richard Bachman
sobre la violencia escolar

MaTias RARA
Publicado originalmente en el blog del autor

| nuevo milenio, y el final del anterior, nos ensefiaron que la

escalada de violencia social en ambitos antes “seguros” como
escuelas y universidades no conoce limites. No es una exageracion:
s6lo en Argentina podemos hablar de casos famosos, como la masacre
en el colegio de Carmen de Patagones, u otros menos trascendentes
(en la esfera mediatica) que van desde golpizas a profesores hasta
casos de otros trabajadores de la educacién que terminaron con el
cabello en llamas.

La mayoria de estos hechos se registran con los celulares y se imprimen en la posteridad virtual de
Youtube. También hay agresividad entre el alumnado, desde golpes de pufio hasta cuchilladas o
disparos. La escuela no es lo que solia ser.

Me permito una pequena anécdota de mis afos como estudiante “problematico”: corria 1998, y
tenia una profesora bastante trastornada que dictaba la materia Lengua. Era muy sencillo sacarla de
sus casillas, y la broma mas pesada que le hicimos fue desatornillarle su escritorio. Cuando ella
apoy6 sus libros, el mueble se desarmd por completo bajo sus brazos. Eran épocas menos
violentas.

Stephen King dictd clases en un instituto antes de triunfar cobmo escritor. Fue en la década del 70, y
antes de finalizar Carrie ya tenia, entre otras novelas finalizadas, Rabia. Se publicé bajo el
pseudonimo Richard Bachman, tras el suceso de libros como Salem”™s Lot y El Resplandor. La
apuesta era atractiva: una historia sin elementos sobrenaturales, puro terror psicoldgico.

Rabia es un mondlogo -intuimos que un relato a otro personaje, como en Dolores Claiborne- de
Charlie Decker, estudiante mas que problematico. Un buen dia decide tomar de rehén a toda su
clase e implementa un juego psicético con ellos, a fin de desnudar la verdadera naturaleza de
aquellos adolescentes, y la propia también. La policia intenta dialogar y negociar con él, pero sus
fines son mas profundos, no es un simple secuestrador.

Revelar mas datos sobre el desarrollo de la trama es un desperdicio para el ocasional lector. Basta
con decir que King consigue un retrato certero y minucioso sobre la mente de un psicépata. Se nota
en la escritura la experiencia del escritor como profesor de curso, pero mas aun sus vivencias como
adolescente. Si hay algo que tiene este sefior oriundo de Maine es pericia para crear jovenes
tridimensionales y protagonistas de sus historias. Un breve repaso: Carrie, Ojos de Fuego, Christine,
El Talisman, El Ciclo del Hombre Lobo, IT, entre otras novelas y cuentos.

La angustia juvenil, la confusién de esa época que vive todo ser humano, la vision del mundo adulto,
los traumas infantiles y hasta la inocencia se conjugan en este relato, que no llega a las 300 paginas
pero bastan y sobran para dar cierre a una historia redonda. Es inevitable pensar cuantos “Charlies”
hay en el mundo, en estado latente, cual bombas a la espera de la sefial que desencadene su letal
labor.

El propio escritor, tras un episodio de violencia escolar en Estados Unidos, prohibi6 la reimpresién de
este libro. Jeffrey Cox mantuvo a toda su clase de rehén con un rifle el 26 de abril de 1988, y
confesd que se habia inspirado, entre otras cosas, con el libro Rabia. Desde 1977 hasta la fecha se
han reportado innumerables casos de violencia en las escuelas, algunos mas violentos que otros.

Es un absurdo culpar a un libro, una pelicula o un musico por hechos tragicos como estos. El hecho
es que King decidio retirar este libro (por precaucién, para evitar una caza de brujas como le
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sucedié a Marylin Manson o a Metallica), y esto da cuenta de la desidia de las autoridades
pertinentes para evitar este tipo de hechos. Es mas simple culpar a un factor externo (cémo el arte,
que ha servido y servira de refugio para la humanidad) que duplicar los esfuerzos para prevenir o,
al menos, buscar causas mas profundas ante la tragedia. Culpen al arte. Es mas sencillo.

hl':"”"’fﬂ Eh!r:hl.l_:,nl-

RABIA

martiner rocs

Rabia me parecié un libro muy bueno, alejado de la literatura “habitual” de King, tal vez un gran
inicio para los lectores virgenes de este autor. Para los mas experimentados, es un gran “lado B” de
un relato adolescente y escolar como Carrie, y también una ventana abierta al King estudiante.

Quienes hayan leido el libro Mientras Escribo reconoceran algunas anécdotas reales, reformuladas
para esta historia.

iHasta la préxima!.m
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COMICS

American Vampire:
#19 - #25

Analisis de dos nuevas historias
dentro de la saga de vampiros

JameEs DoNNELLY
Publicado originalmente en el sitio web "Vine Voice"

La editorial DC Comics (a través de Vertigo) estd editando
American Vampire, un comic con guion de Scott Snyder, y en el
que Stephen King colaboré en los 5 primeros numeros. Si bien el
escritor de Maine ya no forma parte del equipo creativo, en
INSOMNIA igualmente seguimos brindando informacién sobre esta

gran saga. Cémic: American Vampire: #19 -
# 25

Analizamos a continuaciéon los numeros #19 al #25, asi como la Guién: Scott Snyder

presentacidn del tomo 4 en castellano, publicado por ECC. g{;fv;riea“ Murphy y Dave

Rotulacién: Pat Brosseau
Editor: Mark Doyle y Joe Hughes

American Vampire #19 - #21.: ot e P ae Sy oviemere
The Beast in the Cave

Durante los nimeros 19 al 21 de American Vampire se nos presenta el relato The Beast in the Cave,
con dibujos del legendario Jordi Bernet (Torpedo, Jonah Hex).

Ambientada en los afios cercanos a 1800, conoceremos la historia de Skinner Sweet y su
participacién en las brutales Guerras Indias, y un demonio antiguo que se esconde en el corazén del
viejo oeste. Ademas, conoceremos un poco mas al "mejor amigo" de Skinner, James Book.

En realidad, al principio veremos a Skinner Sweet en su faceta mas infantil, al igual que la de su
joven amigo. Muchos recordaran que la primera vez que los vimos juntos fue enfrentandose en el
origen de esta saga, siendo enemigos acérrimos, lo cual nos recuerda en parte a otras historias en
las que héroes y villanos han sido aliados desde nifios, hasta que un hecho marco su separacion y el
comienzo de un enfrentamiento perpetuo.

De todas formas, no todos los detalles van a ser revelados, creando asi nuevas incdgnitas que
seguramente seran reveladas en posteriores sagas.

En esta misma historia, luego tenemos a los dos protagonistas siendo ya adultos, convertidos en
soldados del ejército de infanteria de Estados Unidos, los cuales se encuentran junto a su
destacamento en busca y captura de un jefe indio y sus hombres.

Pero un demonio conocido por el nombre de Mimiteh resurgird a manos de los guerreros indios para
intentar equilibrar la balanza de la guerra.

La trama de esta historia nos ayuda a conocer mas de cerca las motivaciones de Skinner y su
relacion con Book, haciendo que los sucesos mostrados en los primeros comics adquieran una
mayor trascendencia emocional.

Scott Snyder vuelve a sorprendernos con un nuevo giro inesperado, tirando abajo una de las bases
sobre las que se fundamentaba la serie. El dibujo del barcelonés Jordi Bernet cumple correctamente,
aunque no es tan tétrico como el de Rafael Albuquerque, al que ya estamos acostumbrados.

No sera la mejor saga dentro de lo que es American Vampire, pero es una buena historia que
permite profundizar en los personajes que tanto nos gustan.
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American Vampire #22 - #25:
Death Race

En los nimeros 22 al 25 de American Vampire, Rafael Albuquerque vuelve a tomar los lapices para
ilustrar una historia trepidante: Death Race. Es un relato fantastico. Situandonos a mediados de los
afios 50, nos presentan a un nuevo personaje, el joven rockabilly Travis, quien sera capaz de poner
en peligro la vida de los vampiros.

La historia se desarrolla de forma atemporal, dando continuos saltos en el tiempo para ir conociendo
las respuestas a las preguntas que nos van surgiendo. Y como su guionista, Scott Snyder, bien sabe
hacer, algunas de estas explicaciones seran dadas en los momentos mas impactantes, lo que nos
invitada a no dejar de leer.

Al estar de regreso Rafael Albuquerque, el dibujo acompafia de manera magistral. Las escenas que
quieren hacernos sentir una velocidad vertiginosa, practicamente el arco argumental completo,
estdan muy bien ilustradas, haciendo que el dibujo cobre la sensacion de dicho movimiento.
Finalmente, especial mencién a la pagina doble en la que vemos el salto de los dos coches con la
explicacion de las consecuencias en su parte superior. No hace falta decir mucho mas. Estamos ante
lo que es una de las mejores series que hay actualmente en el mercado del cdmic americano.
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Las portadas

American Vampire #19 - #20
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Portadas originales de Rafael Albuquerque

American Vampire #21 - #22
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American Vampire #23 - #24
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American Vampire #25

Portada original de Rafael Albuquerque
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American Vampire: El tomo 4 en castellano

RAR

Informacién extraida del blog "La Casa de EI"

SCOTT SHYDER ﬂ\\
Jorp BERNET
RaFAEL ALBURUERTUE

\MERICAN
VAMPIRE oue

Al igual que el tomo 3 y el especial Seleccién Natural, la editorial ECC ha editado en Espafa el
cuarto tomo de la saga, que incluye las historias La Bestia de la Cueva y Carrera Mortal, que fueron
publicadas originalmente en los niUmeros #19 al #25 de American Vampire.

WERIL
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ECC continla manteniendo el mismo estilo de cubiertas que sus predecesores, algo que es de
agradecer por cuestiones estéticas. El comic se compone de 160 paginas, utilizando el formato
cartoné e incluyendo en su interior las portadas originales, ademas de un muy interesante articulo
escrito por Jero Pifeiro.

Por lo demas, la edicion es impecable, con alta calidad de papel e impresiéon, manteniéndose fiel a la
edicion original americana. El rotulado es también un punto a destacar, ya que la lectura es muy
comoda y no presenta dificultades, algo que a veces sucede cuando un comic se lleva a formato de
bolsillo (como el caso de las historias de La Torre Oscura).

Ojald ECC continlie publicando en lo sucesivo el resto de esta saga, que sigue con gran éxito en
Estados Unidos. Los lectores de habla hispana lo vamos a agradecer.®m
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Lo mejor de 2012

El maestro del terror moderno elige los
mejores libros y series de TV de 2012

StepHEN KNG
Traduccién de Soniarod

En los ultimos dias de diciembre y primeros de enero, Stephen King
publicé dos columnas de opinidn en Entertainment Weekly, como
hace habitualmente cada fin de afio.

Esta vez, lista los mejores libros y series de television del afio que
paso, siempre segun su criterio y su punto de vista tan particular.

Publicamos ambos articulos a continuacion.

Las MEJORES SERIES

Titulo original: "The Best TV | Saw In 2012"
Publicado originalmente en Entertainment Weekly, diciembre de 2012

i

SEASON | EFISQODES 1410

BORGEN

A SERMS BY AW FRHE

q

SIDSE BABETT
KMUDSEN

FILCHL ASBAK

BIRGITTE HIOERT
SORENSEN

Las cadenas de televisidon americanas son como dinosaurios. Eso probablemente no sera noticia para
nadie. El hecho de que parezcan estar tambaledndose mas y mas cerca de los pozos de brea de la
irrelevancia si podria. House se ha ido, y justo a tiempo. The Good Wife todavia es buena, pero no
tan buena como solia serlo, y no lo bastante buena como para entrar en esta lista. Revenge
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tampoco deberia estar, pero - si puedo tomarlo prestado de Brokeback Mountain - iDesearia saber
cémo dejarte, Emily!

Al cable basico le va un poco mejor, pero Dexter se ha deteriorado y Boardwalk Empire se ha salido
de mi radar, a pesar del destacable Steve Buscemi. Homeland ciertamente es emocionante, pero
para mi nunca ha estado cerca de la resonancia emocional del original israeli, Prisoners of War. En
la televisidon americana, las series del cable suben cada vez mas el nivel, mostrando temas y
lenguaje adultos. En Revolution de NBC, un personaje tiene que decir que no le importa “jack squat”
[forma alternativa de decir “jack shit”, o sea, que no le importa una mierda]; en Hijos de la
Anarquia, Gemma Teller Morrow puede decir que cierta marca de perfume “huele a pachuli y
semen”, solo que semen no es la palabra que utiliza. Es una diferencia crucial en latitud de
narracion, una que empez6 con Mad Men y que sigue traspasando nuevas fronteras.

éPor qué toda la explicacion? Porque en la lista que sigue, que es la mejor television que he visto en
2012, solo encontraréis dos series de cadena basica, y una dejé de emitir capitulos nuevos hace 10
afnos. Otras tres pueden verse en cable basico. Uno, Juego de Tronos, esta en un canal Premium,

HBO. Las otras cuatro, casi la mitad de la lista, son extranjeras (buscadlas en Hulu, iTunes, y Link
TV). Porque, en la humilde opinién de vuestro tio Stevie, es donde realmente esta la accion.

Asi que, sin darle mas vueltas.

10. The X-Files

Estoy a medias de las nueve temporadas de esta extraordinaria serie, ¢y adivinais qué?. Mulder y
Scully estan mejor que nunca. Los teléfonos mdviles de los 90 son de risa, pero las historias siguen
siendo siniestras y absorbentes.

9. Revenge

Cada vez mas ridicula, pero ah, iesa ropa! Y la Reina Victoria, ide vuelta en su trono! iGuau! Si yo
fuera malo, me pregunto si ella... no importa.

8. Prisoners of War

Dos soldados israelis vuelven a casa después de casi dos décadas en cautividad e intentan
reintegrarse en su vida familiar mientras guardan sus secretos... y su verglienza.

7. Forbrydelsen

La segunda temporada de esta serie (en la cual se basa The Killing de AMC), no es tan buena como
la primera, pero Sofie Grabol brilla como la obsesionada detective Sarah Lund.

6. The Walking Dead
Los zombis han perdido parte de su atractivo inicial, pero este cuento de la supervivencia humana

en una América apocaliptica sigue siendo fascinante. David Morrissey es una magnifica adicion como
Gobernador.

5. Game of Thrones (Juego de Tronos)

Misterio, magia y dragones, todo adornado con efectos especiales impresionantes. Aflade a esto las
varias historias que se entrelazan, y el mejor reparto de la televisién. Me ha gustado especialmente
Maisie Williams como Arya Stark.

4. The Bridge

Empieza con el descubrimiento de una mujer muerta en un puente entre Dinamarca y Suecia, solo
que en realidad son dos mujeres, los cuerpos cortados a la mitad y juntos. Un emparejamiento
extrano de detectives (ella parece ser una autista altamente funcional; él es un hombre familiar al
que se le va la vista con las mujeres) y un malo cuya maldad equivale a la del Joker completa el
reparto. FX estd planeando la versiéon americana.

3. Sons of Anarchy (Hijos de la Anarquia)

La historia es mas simple este afio, las apuestas son mas altas, la sangre es mas abundante. Salgo
de cada capitulo mas convencido de que son gente de verdad, viviendo en el lado sérdido del suefio
americano.

2. Breaking Bad

La transformacién de Walter White en un monstruo amoral es casi completa. He terminado la
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primera mitad de la Ultima temporada pensando algo: iImaginad todas las vidas rotas que se
habrian salvado si el Sr. White hubiese sido apto para acogerse al Obamacare!

1.Borgen

No lleva mucho tiempo dares cuenta de que la politica danesa no es diferente a la americana. Sidse
Babett Knudsen interpreta a Brigitte Nyborg Christensen, que se convierte en la primera primera
ministra, dado a lo que equivale a un hipo politico. En la televisién americana, cuando la familia y la
ambicidon entran en conflicto, la familia muy a menudo (y de forma poco realista) triunfa. No
encontraras ningin endulzante aqui... aunque podras encontrarlo si la serie llega a NBC. Por ahora,
sin embargo, sabed esto: Borgen es un drama de altisimo nivel en cualquier idioma.

Los MeJores LiBROS

Titulo original: "The Best Books | Read In 2012"
Publicado originalmente en Entertainment Weekly, diciembre de 2012
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Aqui estoy de nuevo, con mi informe anual sobre libros. Recordad, esto es una lista de los mejores
libros que he leido este ano, pero no todos ellos fueron publicados este afio. Y recordad algo mas:
deberiais ir a la libreria mas cercana (o a vuestro e-reader favorito) y buscarlos lo antes posible.
Dicho eso, contemos.

10. The Road Out: A Teacher’s Odyssey In Poor America (Deborah Hicks)

Una desgarradora narraciéon del intento de una mujer que ensefia a un grupo de chicas
preadolescentes en riesgo que la literatura puede ofrecerles una vida mejor, y posiblemente incluso
ofrecerles una via de escape de su comunidad golpeada por la pobreza y las drogas. La prosa es
tosca en ocasiones, pero las chicas son luminosas. Sus historias os tocaran el corazén. Se publica en
enero de 2013.

9. Defending Jacob ( William Landay)

Ben Rifkin estd muerto, y Jacob Barber, de 14 afios, ha sido acusado de su asesinato. Esto es lo que
sabemos. El padre de Jacob no cree que lo hiciera; también sabemos esto. Mientras aumentan las
pruebas en contra de Jacob, también lo hace el suspense. El mejor drama de crimenes y juicios en
afos.

8. Some Kind of Fairy Tale (Graham Joyce)

Hay dos niflas desaparecidas en esta lista, pero solo una ha sido abducida por las hadas. Esa es
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Tara Martin, que desaparecié de casa a los 15. Cuando reaparece 20 afios después, todavia parece
tener 15. Esta es una historia profunda sobre una familia en crisis, una que mezcla fantasia con
sexo, violencia, y secretos.

7. The Burn Palace (Stephen Dobyns)

No sera publicado hasta febrero de 2013, y no os lo tenéis que perder. El primer capitulo, en el cual
un bebé es secuestrado de un hospital y reemplazado por una serpiente, es solo el primer golpe en
una escalada de suspense donde los golpes nunca paran. Dejando a un lado el suspense, es un
retrato generoso e incluso dickensiano de una pequeina ciudad de Nueva Inglaterra que hierve con
sexo, violencia y secretos.

6. Breed (Chase Novak)

Alex y Leslie quieren un hijo, y el reloj biolédgico no se detiene. Gracias a un doctor de fertilidad
siniestro, consiguen dos por el precio de uno, gemelos que se llamaran Adam y Alice. Solo hay un
problema: Sus padres se estan convirtiendo en hombres lobo, y los nifios empiezan a parecer... algo
apetecibles. Horror delicioso asegurado.

5. The Caller (Karin Fossum)

Las bromas pueden tener consecuencias letales, incluso cuando empiezan pareciendo inofensivas.
Fossum, una poetisa noruega que se ha cambiado al crimen, ha elaborado un bombdn envenenado
que podria competir con lo mejor de Ruth Rendell.

4. Broken Harbor (Tana French)

Es menos una novela de misterio que un estudio psicolégico del lento descenso de una familia en la
locura y el asesinato, también es una parabola aguda sobre lo que ocurre cuando la burbuja de
prosperidad de una nacién estalla y la gente buena se encuentra enfrentada a la destruccion aunque
no tenga culpa. Estoy cada vez mas maravillado del talento narrativo francés.

3. Gone Girl (Gillian Flynn)

Amy ha desaparecido, pero {estd muerta? Y si es asi, ¢ésu marido Nick la maté? Flynn oculta sus
cartas y las juega poco a poco, alternando el punto de vista entre los participantes de este
matrimonio hecho en el infierno. Es un argumento que podria haber concebido Agatha Christie; lo
que lo eleva es la observacién de Flynn y la riqueza al estilo de Franzen de su prosa.

2. A Song of Ice and Fire (George R. R. Martin)

Di dos pasos en esta saga el pasado enero, perdi el equilibrio, y cai. La serie de HBO es genial, pero
no es rival para la salvaje generosidad de los libros. Espadas, dragones, y reinas de fuego magicas
estan muy bien, pero Martin pone algo mejor sobre la mesa: una seleccion de personajes
inolvidables y un alcance imaginativo impactante.

1. The Good Son (Michael Gruber)

Sonia Bailey, una mujer increiblemente astuta con un trasfondo curioso dirige una delegacion de paz
en Afganistan, donde su grupo es secuestrado por jihadistas. Su hijo Teo pone un elaborado plan de
rescate en funcionamiento... pero Sonia tiene unos pocos trucos bajo la manga. Digamos que
engafa a los mullahs. El suspense es magnifico, pero en este libro es un bonus. He aprendido mas
sobre la forma de pensar jihadista en estas paginas -y de una forma entretenida- que con todas las
opiniones expertas de la television del cable desde el 11-S. Cerebral, emocional, sincera, es el
paquete completo. Presidente Obama, si pasa por esta columna, lea este libro.m
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Stephen King y Doctor Sleep

Los origenes de la
secuela de The Shining

ANTHONY BREzZNICAN
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traduccién de Soniarod

U n hombre nunca sobrevive a su padre.

Es una cita de William Faulkner, pero se aplica en serio a Danny
Torrance, el nifilo con poderes mentales de El Resplandor, de Stephen
King. King revisita al ahora Dan Torrance de mediana edad en la
secuela Doctor Sleep (se publica el 24 de septiembre) donde lo vemos
trabajando en un hospicio, donde utiliza sus poderes sobrenaturales
innatos para aliviar el sufrimiento de los que agonizan.

Dan puede haber sobrevivido a la locura de su viejo (y a su mazo) en los pasillos de aquel hotel en
medio de la nieve, pero se ha hecho mayor y se ha dado cuenta de que no se puede huir de todos
los demonios. Algunos forman parte de ti.

En una entrevista con Entertainment Weekly King revela la historia detras de Doctor Sleep, habla
sobre los miedos de la paternidad enterrados en El Resplandor, y especula sobre lo que puede
ocurrir con sus historias cuando se haya ido...

-¢En qué momento consideraste por primera vez revivir este personaje de El Resplandor?

-De vez en cuando alguien preguntaba: ‘;Qué le ocurrié6 a Danny?’. Solia bromear con eso y decir:
‘iSe cas6 con Charlie McGee de Ojos de Fuego y tuvieron hijos estupendos!’. Pero en realidad me lo
preguntaba.

-¢,Qué te inspird finalmente para explorar esa cuestion en serio?

-Bueno, lo que otra gente me preguntaba era ‘.Cémo es que Jack Torrance nunca probd AA?’.
Porque él es un alcohdlico abstinente en el libro y nunca va a una reunion. Una de las cosas que
escuchas de gente que va a AA, o gente que tiene problemas de abuso de sustancias, es que dicen
que sigue en la familia... Cuando la idea de la secuela surgié en mi mente pensé, ‘Ahora Danny tiene
20 afos, o 25.. me pregunto si bebe como su padre’. Finalmente decidi ‘vVale, ¢por qué no utilizo
eso en la historia y revisito todo el tema? De tal padre, tal hijo’.

-Doctor Sleep muestra a Dan Torrance como algun tipo solitario, trabajando con pacientes
enfermos terminales. Su resplandor es muy util aqui, pero ¢coémo se te ocurrio la idea de
que acabara en un sitio asi?

-Probablemente hace cinco afios, vi algo en las noticias de la mafiana sobre un gato en un hospicio,
y segln esta historia el gato sabia antes que nadie cuando alguien iba a morir. El gato entraba en la
habitacion, se subia a la cama, y a la gente no le importaba. Luego algunos morian. Pensé: ‘Quiero
escribir una historia sobre eso’. Y luego hice la conexion con Danny Torrance como adulto,
trabajando en un hospicio. Pensé: ‘Eso es. Voy a escribir este libro’.

-Asi que el gato fue el catalizador... por asi decirlo.

-[Risas] El gato tenia que estar ahi. Siempre necesito dos cosas para continuar. Es como si el gato
fuese el transmisor y Danny fuese el motor. Toda la idea de la secuela es realmente peligrosa. Creo
que la gente tiene la tendencia a acercarse a ellas con una ceja levantada en plan, ‘Hum, si este tipo
vuelve a donde estuvo hace 30 o 35 afios debe andar escaso de ideas. Tiene que tener el almacén
vacio’. No me siento asi, pero sentia que en este caso era un verdadero desafio volver.
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-¢,Como juzgaras si has tenido éxito?

-Basicamente, la idea de la historia era intentar asustar muchisimo a la gente. [Risas] Me dije a mi
mismo, ‘Veamos si puedo volver y hacerlo de nuevo’. Ha habido un par de libros que no han sido
asi. 22/11/63 fue muy divertido de escribir y mucha gente lo leyd y parecié gustarles, pero no es lo
que llamarias un libro super terrorifico. Lo mismo se puede decir de Under the Dome. Queria volver
al material de miedo. Veremos si funciona. Me gusta el libro, o no habria querido que se publicara.

-El Resplandor estd probablemente muy alto entre los favoritos de tus lectores. ¢Lo
encontraste intimidante cuando decidiste escribir una secuela?

-Cuando me puse en serio con ello, pensé ‘,Realmente quieres hacer esto?. Porque muchas
secuelas realmente apestan’. Las Unicas excepciones que se me ocurren a eso son Huckleberry
Finn, un libro que es una secuela a Tom Sawyer pero es mucho mejor libro, y creo que El Padrino 11
es mucho mejor que El Padrino.

-¢,Como lo superaste?

-No voy a engafarte — ime senti un poco como Rocky Balboa contra Apollo Creed! [Risas] Es por
esa reputacion. Mucha de la gente que se asustd con El Resplandor, venia y me decia, ‘Lei ese libro
cuando estaba en un campamento a los 12 afios’, 0 ‘Lei eso cuando estaba en el instituto a los 15,
y realmente me asusté mucho’. Y mientras escribia Doctor Sleep pensaba, ‘Esas personas ahora
tienen unos 40 afios y han sido expuestos a Freddy Krueger y Jason Voorhees y otras cosas’. Se me
pasé por la mente que podrian leerlo y pensar, ‘Bueno, esto no da tanto miedo. jPensaba que él era
el tipo del terror!”’. Y no es tanto que haya cambiado, sino que han crecido y madurado. iY ya no
son objetivos tan faciles!

-Creo que lo que hace tus historias realmente aterradoras es que lo sobrenatural a veces
representa algo real. No muchos padres estan poseidos por hoteles encantados, pero
mucha gente sabe — o puede imaginar — como es tener un padre fuera de control.

-Para muchos nifios, Papa es el personaje de miedo. Es todo eso que tu madre dice de, ‘iEspera a
que vuelva tu padre!’. En El Resplandor, esta gente esta atrapada en un hotel, iy papa siempre esta
en casa! Y Papa esta luchando con este tema de la botella y tiene mal caracter de todos modos. Lo
sentia un poco en mis carnes porque era padre de nifios pequefios. Y una de las cosas que me
sorprendid de la paternidad fue que era posible enfadarse con los hijos.

-¢Asi que sacaste eso de tus propios miedos?

-Nunca tuve un padre en casa. Mi madre nos crié a mi y a mi hermano sola. No estaba utilizando mi
propia historia, pero tomé algo de la rabia que a veces sientes por los nifios, cuando te dices a ti
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mismo: realmente tengo que aguantar esto porque soy el grande aqui, el adulto. Uno de los motivos
por los que queria utilizar el alcoholismo en el libro es porque el alcoholismo tiene una tendencia a
retirar ese freno a tu temperamento.

-Doctor Sleep revela que Danny se ha convertido en algo asi como un culo inquieto de
joven. {Quién es ahora — aparte del gato?

-Queria meter a un nifo en la historia para ser su hijo sustituto. No quiero avanzar mucho mas de
€so porque no quiero revelar cosas. Es una nifla pequefia y se llama Abra. El nombre es por el
personaje principal femenino de Al Este del Edén de John Steinbeck. Siempre me ha gustado ese
nombre. Pude crear un personaje de nifilo que era algo asi como un retroceso a algunos de los nifos
gue salen en Cementerio de Animales, Salem’s Lot e IT — cosas asi. Ha pasado mucho tiempo desde
la Ultima vez que utilicé nifios como personajes importantes en un libro, asi que fue una gran
oportunidad para hacerlo.

-Solias escribir mucho con nifios como protagonistas. ¢(Eso termind porque, bueno, tus
propios hijos crecieron?

-Si, iya no los tengo! [Risas] No quiero sonar bromista sobre esto, o malo o algo, pero dicen que
escribas sobre lo que conoces. Tener hijos es como tener tu propia granja de hormigas en casa.
Observaba todo lo que hacian y era posible crear personajes jovenes muy reales. Lo otro sobre lo
gue solia pensar mucho era que hay muy, muy pocos libros sobre nifos que sean para adultos. Se
me ocurren El Sefior de las Moscas y Huckleberry Finn o Tom Sawyer, como ejemplos. Hay algunos,
pero no muchas novelas serias sobre eso.

-Si acaso, los libros sobre nifios que son populares con los adultos se estan convirtiendo
en mas comunes.

-No sé cdmo explicarlo pero ha habido este éxito de ficcion para jovenes adultos, que normalmente
trata sobre adolescentes o nifios, y ficcidon adulta. Y culpo a J. K. Rowling. [Risas] Los libros de Harry
Potter se vendieron como libros para nifios, pero son libros que todo el mundo lee. Lo mismo se
puede decir de los libros de Crepuasculo. La mayor parte del publico de Creplsculo eran mujeres
jévenes, pero aun asi hubo muchos adultos que leyeron el libro.

Early cover
sketch

-Tener una nifia en Doctor Sleep parece como una prueba importante para Danny. Tener a
alguien a quien proteger — o no — revelaria como de diferente es de su padre.

-Sabia que si hacia esta secuela tendria que intentar reunir algunos de los mismos elementos, pero
al mismo tiempo no queria convertir al libro en demasiado similar. No queria convertir a Danny en
un adulto con dos hijos, e intentar explicar todo eso de pierdes-la-calma-porque-estas-borracho.
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Pero pensé para mi: ‘No solo el alcoholismo puede ser una enfermedad familiar, sino que la rabia
puede serlo’. Descubres que los tipos que maltratan a sus hijos fueron maltratados cuando eran
pequenos. Eso ciertamente encaja con Danny cuando lo conoci.

-Sin entrar en spoilers, el libro tiene a Danny y a la nifia y los persigue The True Knot,
una especie de grupo nédmada de personas que se camuflan como veteranos que van en
Winnebago pero se alimentan de personas que tienen energia psiquica.

-Al conducir de Maine a Florida, algo que hago dos veces al afio, siempre estoy viendo estos
vehiculos recreativos - los patanes en las Winnbagos, siempre pienso para mi, ‘¢Quién va en esas
cosas?’. Pasas por ellos mil veces en areas de descanso. Siempre son los que llevan camisetas que
dicen ‘God Does Not Deduct From a Lifespan Spent Fishing’. Siempre hacen cola en el McDonald’s,
entorpeciendo toda la cola. Y siempre pensé para mi, ‘Hay algo realmente siniestro con esta gente
porque son discretos, pero aun asi ubicuos’. Solo queria utilizar eso. Seria el modo perfecto para
viajar alrededor de América y ser discretos si realmente eres una especie de criatura horrible.

-¢,Qué puedes decir del escenario de Doctor Sleep? ¢(Te lo imaginaste en su mayor parte
en la carretera?

-Tuve la oportunidad de devolver las cosas a la Nueva Inglaterra que conozco, pero volvi a Colorado
y miré alrededor y dije que tenia que traer las cosas a donde estaba el libro original. Todo deberia
volver a casa. Asi que en realidad hay un climax -digdmoslo asi- en un &rea que la gente
recordara. Pero una de las cosas -y no estoy seguro de que esto vaya a ser un problema para los
lectores o no- es que Doctor Sleep es una secuela de la novela. No es una secuela de la pelicula de
Kubrick. Al final de la pelicula de Kubrik, el hotel sigue ahi. Solo que se congela o algo asi. Pero al
final del libro, se quema.

-Me imagino que tuviste que revisitar El Resplandor antes de empezar. ;Cémo fue la
experiencia?

-Hombre, fue un ejercicio real de autoconciencia. Intenta recordar que el tipo que escribié esto tenia
apenas 30 afios. La mitad de afos que tengo ahora, y algo menos. He aprendido nuevos trucos
desde entonces, y he perdido parte de la urgencia original que tenia en los libros en aquel momento.
No soy el mismo hombre que era, pero esa era parte de la atraccidn que sentia por hacerlo.

-¢Has vuelvo a releer alguna otra de tus novelas?

- No muchas. Lei IT de nuevo. Tuve que hacerlo porque queria utilizarlo en 22/11/63 - no solo
porque algunos de los personajes de It aparecen, sino porque gran parte esta ambientado en Derry,
Maine, y no recordaba la geografia. Tuve que volver y ser tan cuidadoso como fuera posible para
que todo encajara suavemente con lo demas.

-Obviamente con Doctor Sleep, una transicion suave desde El Resplandor era muy
importante.
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-No sé si le importara a todo el mundo, y no sé cuanta gente querra leer El Resplandor antes de leer
este, pero algunos querran. Y sabes como son: si te equivocas en algo, son rapidos en sefialarlo.

-¢,Realmente te ocurre?

-He recibido, a lo largo de los afios, 200 cartas sobre Apocalipsis y la escena donde el personaje
femenino, Frannie Goldsmith, finalmente se da cuenta de que el tipo con el que ha estado, Harold
Lauder, ha leido su diario. Harold come todos estas barritas Payday y ella encuentra una huella en
su diario. Recibi todas estas cartas diciendo: ‘Payday no hace chocolate Payday! Asi que no deberia
haber una huella’. Es una de esas cosas que te hace pensar, ‘iOh Dios mio! jQué vergliienzal!’.

-Si, pero entonces, piensas ‘Eh, gente, el mundo tampoco terminé en 1977 por la
supergripe’. Asi que eso es diferente también.

-Es cierto. iPero eso parece que se les pasa por alto! El hecho de que el mundo no se acabara no es
un problema. El chocolate Payday es el problema.

-Puede que esa sea la diferencia entre nuestro universo y ese condenado. El efecto
mariposa — si Hershey no hubiera hecho un chocolate Payday en tu mundo ficticio de
Apocalipsis, quizas esa supergripe nunca habria salido y destruido a la humanidad.

-Lo realmente divertido es que la compafila empezdé a hacer una barrita de chocolate unos pocos
afios después. No sé si tuvieron la idea por mi libro. [Risas]

-¢Distrae tener que pensar en detalles como ese cuando se escribe un libro?

-Tengo un amigo, un tipo de Australia llamado Rocky Wood que ha leido todo lo que he escrito y ha
hecho un par de libros sobre mi material. Es un lector muy atento, y en realidad lo contraté para
leer Doctor Sleep para sefialar las cosas que habia puesto mal. Vino con una lista de 40 o 50 cosas,
incluyendo que habia hecho recordar a Danny a su padre saltandole los dientes a Dick Halloran con
un mazo. Asi que Rocky viene y dice, ‘En realidad, Dick Halloran tenia dentadura postiza’.

-iQué cerebro!.
- No estoy seguro de que yo tenga tanto. [Risas]

-¢,Fueron las secuelas un concepto que rechazaste todos estos afios - o simplemente
tenias bastante de las otras historias para estar ocupado?

-Tenia muchas ideas originales. He sido bendecido con eso. No diria que nunca volveria y haria una
secuela de otra cosa. Me hago preguntas sobre algunos personajes. Los personajes parecen reales
para mi. No estoy loco. Sé que no son reales. Pero pasas cierta cantidad de tiempo con ellos y lo
parecen. Pero en este caso, Danny solo parecia un personaje obvio con el que retomar la historia.
Particularmente con ese poder, esa habilidad para tocar las mentes de otras personas.

-Recientemente se ha hablado de una pelicula precuela a El Resplandor. Estad basada en
material de tu novela, sobre la historia anterior del Overlook. Warner Bros, que hizo la
pelicula de Kubrik, ha estado explorando si hay otra pelicula ahi. ¢Qué opinas?

-Hay una cuestion real sobre si tienen o no los derechos para Before the Play, que es el prélogo del
libro — porque el epilogo al libro se llamaba After the Play. Asi que eran sujetalibros, y habia cosas
que daban mucho miedo en ese prdélogo y que no harian una mala pelicula. éEstoy deseando ver
como ocurre eso? No, no lo estoy. Y hay una cuestion real sobre qué derechos posee Warner Bros.
Todavia. El Resplandor es un libro tan viejo ahora que el copyright me atafie a mi. Los derechos de
la pelicula expiran - asi que veremos. Vamos a ver qué pasa. No estoy diciendo que vaya a parar el
proyecto, porque soy un buen tio. Cuando era chico, mi madre me decia, ‘Stephen, si fueras una
chica, estarias siempre embarazada’. Tengo la tendencia a dejar que la gente desarrolle cosas,
siempre siento curiosidad por ver qué ocurre. Pero ésabes qué? Estaria igual de contento si no
ocurriese.

-Algunas novelas de continuacidn estan escritas por otros una vez que el autor ha
muerto. Ocurrié con Lo Que El Viento Se Llevé de Margaret Mitchell, y El Padrino de Mario
Puzo.. ¢(Alguna vez has sentido: cuando me haya ido, eso me va a ocurrir a mi?

-Entiendo lo que dices, y estoy totalmente de acuerdo. Ha habido muchas secuelas a las historias de
Sherlock Holmes, ha habido secuelas a Dracula, hay incluso una pelicula en desarrollo titulada
Demeter, que trata del viaje que Dracula hace de Transilvania a Inglaterra. Podria ser una pelicula
tremenda, pero en muchos casos pienso en esos libros como, ‘jEh, vamos, te estds comiendo la
cena de este tio! jVe y encuentra la tuya propial’ .

-¢Hay alguna situacion en que esté bien que alguien retome lo que otro escritor dejo?
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-Bueno, John D. MacDonald escribié esta saga de novelas sobre un tipo llamado Travis McGee vy
todos tienen colores en los titulos: Pale Gray for Guilt y The Quick Red Fox. El ultimo se titulé The
Lonely Silver Rain. Y John murié en 1986 mientras le sometian a una operacién de bypass. Su
mujer habia muerto, y tenia un hijo llamado Maynard que vivia en Australia. Pensé, ‘Qué pena,
porque estan todos esos libros maravillosos de Travis McGee, y aun asi la historia termina y te deja
colgando’. Le escribi a Maynard una carta porque se me ocurrio una idea, y dije: ‘Me gustaria
escribir una novela final de Travis McGee. Tengo una idea en mente, y se titula Chrome, y pondria
el broche a la saga. No quiero dinero por ello. Escribiré el libro y donaré los royalties a la caridad’.
Maynard MacDonald me escribié una carta y me dijo ‘Estoy muy emocionado por tu oferta, pero
creo que deberiamos dejar las cosas como estan porque solo habia un John D. MacDonald y ha
muerto’. En ese momento me disgusté un poco, pero cuando mas lo pienso, mas correcto me
parece.

-¢Esperas lo mismo para tu legado?

-Mis hijos haran mi deseo y no habra nadie que venga y retome las cosas del modo en que la gente
ha tomado los libros de James Bond y los de Bourne Identity. No quiero que eso le ocurra a ninguno
de mis libros. Eventualmente, el copyright expirara, y seré dominio publico, pero llevaré mucho
tiempo muerto entonces. La gente probablemente ni se acordard. [Risas]

-Casa Negra, el libro que escribiste con Peter Straub, era una secuela a El Talisman. Y has
escrito un par de relatos que siguen a libros previos, asi que no es territorio totalmente
extrafio para ti. Muchos de tus libros estan interconectados. Personajes familiares y
lugares tienen a reaparecer. Y la saga de La Torre Oscura lo une todo.

-Mi hijo llama a estas cosas Huevos de Pascua. Hay un pequefio huevo de pascua de Salem’s Lot en
Doctor Sleep. No sé si alguien se dard cuenta o no, pero esta ahi. Todos los libros se relacionan de
algin modo con los otros. La Unica excepcion es Apocalipsis, donde todo el mundo es destruido.
Supongo que es algo asi como el Mundo Stephen King, la version malévola de Disney World, donde
todo encaja.

-Definitivamente quiero entradas para el Mundo Stephen King.

-Digamoslo asi - si hubiera un Mundo Stephen King, la gente solo montaria en las atracciones... una
vez.l
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The Man Who Loved Flowers,
de R. S. Marwa y A. Newman

Dos buenas versiones
de este clasico relato

OscaAr GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

Las dos versiones de The Man Who Loved Flowers de este mes
presentan un aspecto mas amateur de cuantos cortometrajes he
visto adaptados de esta historia, aunque no por ello exentos de
calidad.

La versiéon de Ranjeet S. Marwa opta por hacer una versiéon mas fiel al )

cuento de King, mas dramatica, mientras que la de Andrew Newman Eli:/'vcel:éa The Man Who Loved
la historia nos es mostrada como un musical. buracién: 10'

; . ; . Direccién: Ranjeet S. Marwa
Lo mas destacado de ellas son las actuaciones, mas serias en la de  Guién: Ranjeet S. Marwa

Ranjeet, mientras que en la de Andrew se recurre con frecuencia al  Elenco: Elizabeth Arends, Marc
humor Baylis, Lawrence Larkin
' Estreno: 2012
Basada en el cuento The Man Who
Aunque la version de Andrew Newman data de 1996, no consiguid el  Loved Flowers (EI Hombre Que

término "dollar baby" hasta el 2010. Su actor principal gand el Premio  Amaba Las Flores), de Stephen King
al Mejor Actor y Mejor Comedia/Musical en la Universidad de Siracusa,

en 1997. Pelicula: The Man Who Loved
Flowers
Duracion: 5'
. . Direccion: Andrew Newman
Entrevista a Ranjeet S. Marwa Gui6n: Andrew Newman
Elenco: Seamus Mullholland,

-¢Podrias comenzar hablandonos de ti? ;Quién eres y a qué te Q?fgeh‘,’l"ag':(‘)’vma”’ Alison Greenbaum,

dedicas? Estreno: 1996
Basada en el cuento The Man Who
-iHola! En primer lugar, quiero darle las gracias por hacerme esta Loved Flowers (El Hombre Que
entrevista, lo aprecio mucho. Bien, me llamo Ranjeet S. Marwa, tengo ~ Amaba Las Flores), de Stephen King
24 afos, soy de Inglaterra y soy director de cine. Empecé a
interesarme en el cine a los 11 afios cuando vi por primera vez El
Resplandor, de Stanley Kubrick. Desde entonces siempre he estado
interesado, pero nunca lo persegui de lleno. Tuve muchas
oportunidades y estaba disponible para hacer peliculas, pero nunca
me di cuenta que me llamaba, hasta ahora. Algo me pasé en el 2009,
cuando mi hermano pequefio me pidid que le hiciera un cortometraje
para una de sus clases en la universidad. Desde entonces, eso es lo
que he estado haciendo.

Empecé a interesarme en el cine a los 11 afos cuando vi por primera vez El Resplandor, de Stanley
Kubrick. Desde entonces siempre he estado interesado, pero nunca lo persegui de lleno. Tuve
muchas oportunidades y estaba disponible para hacer peliculas, pero nunca me di cuenta que me
llamaba, hasta ahora. Algo me pasé en el 2009, cuando mi hermano pequeno me pidié que le hiciera
un cortometraje para una de sus clases en la universidad. Desde entonces, eso es lo que he estado
haciendo.

-¢Cuando hiciste The Man Who Loved Flowers? ;Puedes contarnos un poco mas sobre la
produccion? ¢;Cuanto costd? ;Cuanto tiempo te llevo?

-Consegui el contrato con el sefior King en enero del 2012, me tomd 3 meses la preproduccion y
luego comenzamos a filmar a principios de abril. La rodamos entera en un dia. Ahora, si le
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preguntas a cualquier actor que ha trabajado conmigo antes, te diran que trabajo muy rapido, esto
se debe a que sé exactamente lo que quiero y cdmo lo quiero. Aprendi esta leccién del director de
Hollywood, Robert Rodriguez (Sin City, Machete, El Mariachi). Filmé la pelicula cerca de donde vivo,
me gusta filmar aqui debido a su entorno. Si miras bien, puedes encontrar algunos puntos bastante
interesantes. Hice la pelicula por 700 £, incluyendo actores, accesorios y postproduccion. Los actores
hicieron un trabajo increible en el platd: Lawrence Larkin, Marc Baylis, Bozwell Joey y Elizabeth
Arends. La pelicula se termind en julio y ahora estad en camino de festivales.

-¢Por qué elegiste The Man Who Loved Flowers para convertirla en pelicula? ;Qué habia
en la historia que te gustaba tanto?

-Elegi la historia porque me gustan las peliculas donde muestran a personas que se van volviendo
locos poco a poco. Me atrajo la idea porque no te esperas que suceda, me recordaba a una pelicula
del director japonés Chan-Wook Park, que hizo la pelicula Oldboy. Si has visto mi pelicula, le rindo
homenaje en una de las escenas. Todos los grandes directores tienen a personas que se vuelven
locas en sus peliculas, Stanley Kubrick lo hizo con El Resplandor y con La Chaqueta Metalica.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de sus relatos por sélo 1 délar?

-Alguien me lo menciond, dijeron que el sefior King estaba dando los derechos de sus historias por
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1 ddlar, asi que me subi a bordo. Mi hermano mayor, Sandeep, es un gran fan del sefior King, de
esta manera fui capaz de inspirarme, y obtendria criticas de mi hermano en cualquier momento que
fuera necesario.

-¢Hubo algun momento divertido o especial durante la realizacion del cortometraje que te
gustaria contarnos?

-El vendedor de flores, Lawrence Larkin, es de Liverpool. En esta ciudad el acento es muy definido.
Cuando escribi el personaje me imaginaba que era de Londres. Lawrence tuvo que cambiar su
acento, aun hoy dice que no le gustd, pero hizo un trabajo increible. Filmabamos escenas y de vez
en cuando su acento nos hacia volver a empezar desde el principio. Nos reimos muchisimo y
disfrutamos un montdn.

is bringing
horror, l(mg

-,Como se siente que no todos los fans de King pueden ver tu pelicula? ¢(Crees que va a
cambiar en el futuro? ¢;Tal vez una edicién en video o en DVD?

-Al principio, cuando me enteré de que nadie podria ver mi trabajo, me molesté. Luego me di cuenta
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de que en realidad no importa, aunque me hubiera encantado haberlo mostrado a todo el mundo,
pero ahora sé que tengo un nombre grande y poderoso detras de mi: Stephen King. Debido a esto
han comenzado a abrirse muchas puertas para mi. Te crea una carpeta y te ensefia cémo adaptar el
trabajo de otro, te da confianza para la proxima vez para que salgas y lo hagas. Esperemos que en
el futuro el sefior King permita a todos los directores de dollar babies mostrar su trabajo donde
quiera que deseen. Esto permitira a la gente sacar lo mejor de lo que hacen y ser reconocidos como
cineastas.

-¢,Qué criticas, malas o buenas, ha recibido tu pelicula?

-Sobre todo buenas criticas, pero no estaba contento con el corte final. Luego pasé un mes
corrigiéndolo a como deberia haber quedado desde el principio. El color y el sonido estaban
apagados, era horrible, pero como he dicho, pasé un mes corrigiendo y lo hice lo mejor que pude,
con mejor color y mejor calidad de sonido. Una cosa que he aprendido es ser paciente en la edicion,
aprender cuando tomar decisiones dificiles, donde hacer "el corte" en la pelicula. Si puedes hacer
esto, entonces tu pelicula serd mucho mejor.

-¢Has tenido algun contacto personal con King durante el rodaje de la pelicula? ;Sabe si
las ha visto? Si es asi, ¢qué piensa de ella?

-No he tenido contacto directo con él, pero he hablado con alguien cercano, no voy a decir su
nombre. Hubiera sido un honor haber hablado con él o haberle conocido.

-¢Tienes algun plan de hacer mas peliculas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¢;cual seria y por qué?

-En algin momento planeo hacer otra historia de King, queria hacer una pelicula, pero otros
proyectos tenian prioridad. Me gustaria adaptar Beachworld, esa una historia tan fascinante, me
atrapé de inmediato. Soy un gran fan de peliculas de ciencia ficcion y es la que, sin duda, da en el
blanco.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¢Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-Fue un placer responder las preguntas. Quiero dar las gracias a todas las personas que han seguido
mi trabajo y me han apoyado, he perdido y ganado amigos en el camino. He aprendido lecciones
valiosas tanto en hacer la pelicula como en tomar decisiones con las personas que estan
involucradas en las peliculas. Como director, la gente te mira como el lider, asi que tienes que ser el
lider y demostrar que puedes manejar cualquier cosa que se te presente. Gracias a toda la gente
que me ha promocionado, al sefior King por sus historias Unicas, a toda la familia del dollar baby por
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su apoyo, a los actores Lawrence Larkin, Elizabeth Arends y Marc Baylis al periédico Birmingham
Mail por publicar un articulo sobre mi, a Switch Radio por haberme entrevistado en directo. Y lo mas
importante, gracias a mi productor, que ademdas es mi padre. Sin su apoyo nada de esto hubiera
sido posible, le doy las gracias por haberme permitido seguir mi suefio. Gracias a mi madre y a mis
dos hermanos pequefios. A mi abuela y a mi abuelo por todas sus sabias palabras. También, y por
ultimo, a mi hermano pequefio Amardeep por transmitirme el virus del cine y permitirme hacer mi
primera pelicula.

-¢Te gustaria afadir algo mas?

-No voy a decir nada mas, pero le dejaré con algunas frases que me han inspirado para seguir
adelante y para no rendirme nunca lo largo de los afios:

"Tienes muchos afios por delante para crear los suefios que ni siquiera podemos imaginar sofiando.
Has hecho més por el inconsciente colectivo de este planeta de lo que nunca sabras" - Steven
Spielberg

"Si puede ser escrito o pensado, puede ser filmado" - Stanley Kubrick

"He amado las peliculas como lo primero en mi vida durante tanto tiempo que no puedo recordar el
momento en que no lo hacia" - Quentin Tarantino

iGracias!

Entrevista a Andrew Neman

-¢Podrias comenzar hablandome de ti? ;(Quién eres y a qué te dedicas?

-Naci y creci en St. Louis, Missouri, fui a la escuela de cine de la Universidad de Siracusa, y pasé
cinco afios en Los Angeles trabajando en la industria del cine antes de regresar a mi ciudad natal.
Estoy casado con una mujer maravillosa que no se asusté después de que le mostré The Man Who
Loved Flowers, y tenemos una hija preciosa de tres meses.

-¢Cuando hiciste The Man Who Loved Flowers? ¢(Puedes contarnos un poco mas sobre la
produccién? ¢;Cuéanto costd? ¢(Cuanto tiempo te llevo?

-Hice la pelicula cuando estaba en la escuela de primaria en Siracusa, en el afio 1996. Nuestra tarea
consistié en hacer una adaptacion de interpretacion Unica. éQué mejor manera que un musical de un
relato de Stephen King? La pelicula costé alrededor de 2.000 ddlares de produccion y se completd
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durante el semestre de otofio. Si planeas rodar una pelicula con exteriores en el norte del estado de
Nueva York, es mejor poder hacerlo a principios de octubre. De lo contrario, la nieve sera uno de
tus companferos de reparto.

-¢Por qué elegiste The Man Who Loved Flowers para convertirla en pelicula? (Qué habia
en la historia que te gustaba tanto?

-Uno de mis profesores, Tom Friedman, compard la estructura de la historia para contar una broma.
King hace un buen trabajo con el sistema antes de darle un giro inesperado. Creo que es una gran
férmula para un cortometraje. Quieres entretener a la audiencia con un poco de historia y le das la
recompensa.

-¢Estas satisfecho con el resultado final o ahora haria las cosas de manera diferente?

-Aunque estoy satisfecho, podria cambiar alguna toma de aqui o de alli. Otto, La Naranja (la
mascota de Sircausa) no funciond. Se suponia que debia llegar el equipo de porristas, pero hacia frio
y estaba lloviendo el dia que planeaba filmar con ellos. Ademas, hay un plano en el que dos
peatones se dan la vuelta para ver al hombre del traje gritarle al vendedor de flores, seguida por
una tercera apareciendo desde abajo del fotograma. Es un poco lento y lo idéneo es que el tercer
tipo apareciera desde la parte superior del fotograma, al revés. Aunque no es gran cosa. Después de
ver lo que George Lucas hizo con la trilogia de La Guerra de las Galaxias y Steven Spielberg con ET,
creo que la remasterizacién es una mala idea.

-¢,Como te sientes al conseguir los derechos oficiales como dollar baby después de catorce
afos?

-Muy salvaje. Un dia publiqué mi pelicula en YouTube sélo por diversion y al dia siguiente
(literalmente) tu me escribiste hablandome de tu pagina web. Eso eché a rodar la pelota y aqui
estamos. Es un honor.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de sus relatos por sélo 1 délar?

-Un compafero lo menciond después de terminar la edicién. El profesor dijo que para ninguno de
nosotros era necesario obtener los derechos de nuestras adaptaciones porque eran un requisito del
trato. Y puesto que la pelicula ya se habia terminado, pensé que era demasiado tarde.

-¢Hubo algun momento divertido o especial durante la realizacion del cortometraje que te
gustaria contarnos

-La verdad es que esto ocurrié hace un par de afios después de que hice la pelicula. Fui al instituto
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con Doveed Linder (director del cortometraje Strawberry Spring) y una compafiera de clase me
llamé un dia y me dijo que se encontré con Doveed y que acaba de terminar su propia version de
The Man Who Loved Flowers. ¢Cuales eran las probabilidades? No tenia ni idea, yo hice la misma
pelicula dos afios antes. Me puse en contacto con él y terminamos viendo las dos versiones en su
casa. No digo cual era mejor.

-¢,Qué tipo de problemas surgieron durante el rodaje?

- Aparte del clima, no muchos. Y el clima no era tan malo realmente. Si la memoria no me falla, y a
veces lo hace, so6lo tuvimos que cancelar un dia el rodaje.

-¢,Como se siente que no todos los fans de King pueden ver tu pelicula? ;(Crees que va a
cambiar en el futuro? ¢;Tal vez una edicién en video o en DVD?

-Esas son las reglas. El término dollar baby fue mucho antes de Internet, asi que tal vez algun dia
King reconsiderara esa parte del acuerdo. Siempre y cuando no nos beneficiemos de la distribucién
en linea, creo que seria genial compartir nuestro trabajo con sus fans.

-¢Tienes algun plan de hacer mas peliculas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¢cudl seria y por qué?

-Hace muchos afios empecé a escribir un guidn (por casualidad) de uno de los libros de Bachman,
Rabia. Fue el primer libro de King que lei. Creo que algunos de los temas de la novela resuenan en
los adolescentes de cualquier generacidon. Me imaginaba a dia de hoy (en los '90 en aquel momento)
con una banda sonora de Nirvana. Ahora no me veo haciendo una pelicula, a menos que King tenga
un cambio de corazén con respecto a la republicacién de esta historia.

-¢,Sigues estando en contacto con el equipo de rodaje desde entonces? Si es asi, ¢con
quien?

-Soy amigo de la mayoria de los actores y del equipo por Facebook. Seamus Mulholland esta
haciendo sus cosas como artista en Nueva Cork y Ali Greenbaum ensefia ciencias en el instituto.

-The Man Who Loved Flowers se mostrara por primera vez en el Festival de Cine de Los
Angeles este mes de abril , ¢qué piensas sobre ello?

-Es emocionante. He tenido la intencién de volver a Los Angeles y esta es una oportunidad perfecta.
No puedo esperar a ver cdmo reacciona el publico en ese entorno.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¢Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-Ha sido un placer. La respuesta en el ultimo afio ha sido increible y me siento halagado con todo el
interés en mi pelicula.

-¢.Te gustaria afiadir algo?

-Si, gracias por el ciberacoso hace poco mas de un afio. Es broma . Pero ayudd a resucitar la
pelicula y estoy agradecido por ello.m
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Me resultaba curioso notar ahora, después de tantos afios, el
enorme esfuerzo que suponia levantar el auricular del teléfono,
aquellos cientos de kilos permanentemente unidos por un corddn
umbilical en elastica espiral descendente al feo aparato gris. Nunca
me pesd tanto aquel apéndice, mudo sdélo a veces, como aquella
mafiana en la que mi corazén hacia horas que se habia declarado en
huelga.

.:::l s
El miedo me tenia embotado mientras las imagenes se sucedian rapidamente en enloquecida
secuencia de videoclip. Todo se repetia mil veces en mi mente, estallando en ecos sordos, e,

involuntariamente, rememoré al inexpresivo presentador del monodtono informativo especial
transmitiendo al mundo la dolorosa imagen de la sangre desnuda, aun visible bajo el serrin que
profanaba el asfalto junto al cuerpo de uniforme. Me hundi en la negrura de los siniestros casquillos
gue, como 0jos ciegos, me miraban desde la pantalla del monitor. Anunciaban una muerte mas para
el terror, otro sacrificio innecesario por parte de una familia ajena a aquella guerra indtil y absurda.

En un vertiginoso salto a través de mis recientes recuerdos me veo asomado a la ventana, sélo
escasos momentos después de la Ultima de las noticias, mirando sin ver las familiares ventanas
vecinas, tan impersonales e irreales a pesar de su nitida presencia, que siempre me sorprendian.
Entonces lo vi. El ruido me atrajo. Un portazo enfrente, fuerte, en el piso de abajo, el rumor de
pasos rapidos, urgentes, risas, una pistola oscura cayendo encima de una cama, con su Unico ojo
muy atento, felicitaciones débiles y méas armas culpables huyendo al cajén neutral de un armario
olvidado. Aquellos andnimos vecinos sin rostro, llegados hacia pocas semanas, celebraban algo.

Rapidamente, me aparté de la intima ventana, aquel televisor de un solo canal permanentemente
encendido, y el sudor se me cold en un ojo, calido y viscoso, escociéndome. Mientras me limpiaba
con el dorso de la mano, relacioné entre si los reveladores detalles. No era dificil. Sangre y serrin,
armas y risas. La cosa parecia clara, demasiado evidente incluso para alguien incapaz de estirar el
sueldo hasta fin de mes y que arrastra como un inevitable lastre su insatisfaccién en el no deseado
trabajo y un leve olor a pies. Por mas vueltas que le di, la terrible verdad, igual que el indestructible
efluvio dentro de mis zapatillas, persistia.

Instantes después de la robada revelacidon, seguia dudando. Lo habia pensado mucho. La solucién era
sencilla. "Colaboracion ciudadana”, lo llamaban y parecia buena idea, al menos, en principio. Luego
aparecio la obsesidén, un pequeno diablillo negro llamado miedo. Sin que yo pudiera evitarlo, se unié
a mi perenne torrente sanguineo y me recorrié entero, saltando de vena en vena, cruzando arterias
como grandes avenidas desiertas en una ciudad fantasma y desembarcando triunfal en el cerebro,
tierra virgen. “Esta no es tu guerra”’, repetia el maligno agachado en mi oido derecho, para
deslizarse arrastrando los pies hasta el izquierdo. Alli insistia en que, de todos modos, no habia visto
gran cosa y que era preferible olvidarlo. Aunque podia hacer una llamada andnima, el creciente
temor me azotaba como las olas en una tempestad, no dejando que me convenciera la certeza de no
correr peligro real. El teléfono visitd mi mano varias veces, pero se despidié siempre.

Al fin, con el aparato otra vez entre los crispados dedos frios, decidi abandonar aquella lucha
particular entre mi miedo y lo que debia ser remordimiento, culpa, o Dios sabe qué. El diablillo de mi
interior se retird complacido hasta otra posible visita. "Encantado de verte. Espero que tardes en
regresar y cuando lo hagas, avisa, para que procure no estar en casa".

Me rendi y colgué definitivamente, pero aun mantuve el auricular en mi mano, formando parte de
ella como un extrafio y deforme dedo mas y sintiendo la suave textura del plastico gris. Cuando la
tensidn se aflojo de repente, sdélo dejo un enorme vacio y un sabor agrio en el paladar. El calor
volvié a mi cuerpo en suaves andanadas, debilitindome como un largo periodo en una sauna. Si
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hubiera tenido un termémetro, habria visto como el mercurio ascendia, perceptiblemente acelerado,
en una vertiginosa erupcién volcanica. Concretamente, en el miembro que sujetaba al famoso
vastago de Graham Bell, la temperatura era exagerada.

Me miré con curiosidad, preso de una sensacién extrafia y ajena a aquellos cinco inquilinos tan
familiares. Entonces, oi un sonido leve, desentonado. Descubri qué era. De mi mano y del teléfono
caia un rotundo rocio rojo, brillante sobre la alfombra.

En un involuntario movimiento reflejo, abandoné el aparato herido y retrocedi, mirandome los dedos,
ocultos tras un bafio purpura. Algunas gotas siguieron el trayecto de las anteriores, salpicando
alegremente al estallar contra el suelo, mientras buscaba el origen de la sangre. No lo encontré. Por
un instante y durante una eterna fraccion de segundo, pensé que los recién descubiertos vecinos se
habian vengado de mi primitiva intencion de delatarles, disparandome a través de la ventana.

Paralizado, miré la mesa del teléfono. La sangre brotaba de la consola y la cubria, comenzando a
chorrear hasta la gastada alfombra por las blancas patas de madera, tifiéndolas violentamente de un
tono oscuro. El auricular y el micréfono lloraban lagrimas espesas, sangrientas, sin parar.

Hipnotizado, mientras miraba aquella pesadilla, me limpié nerviosamente la mano en la camisa,
estampandole unos curiosos dibujos que recordaban letras chinas.

Lentamente, sin poder dejar de mirar aquella insignificante corriente sanguinea, fui retro-cediendo
en direccién al bafio. Alli, como un zombi, cogi una fregona, con la enfermiza naturalidad de quien se
dispone a recoger un poco de leche derramada.

Sali y me dispuse a aplicarla en la alfombra, sabiendo que no conseguiria arreglar nada y aceptando
aquella locura como si todos los dias me ocurriera lo mismo. La pasé lentamente, procurando no
extender el fluido carmesi y después la exprimi con fuerza. Oi los gruesos chorros, tamborileando en
el fondo del cubo vacio. Repeti la operacién automaticamente dos o tres veces hasta que observé
que la fregona ya no recogia sangre, sino que también manaba de ella.

Dejandola en su sitio, contemplé impotente como el cada vez mas intenso caudal brotaba, rebosando
y descendiendo por los lados del cubo, hasta rodearlo de una creciente circunferencia purpura.

Cuando no pude seguir presenciando aquella locura y ya la sangre comenzaba a tomar posesion de
la totalidad de la pequena alfombra, corri a la puerta de la cocina, abriéndola de un empujon. Detras
de mi el pomo rebotd violentamente contra la pared, mientras, con la respiracion agitada vy el
corazén galopandome salvaje y ritmicamente en el pecho, me apoyaba en la lavadora.

Mi mente era un caos desquiciante. No podia haber visto aquello. No era real. El miedo. Eso es. El
miedo me habia jugado una mala pasada. Aquello no era ninguna espectacular premonicién, ni una
recomendacién fantastica, ni nada que se le pareciera. Era mi cerebro, jugando a un juego nuevo.
Seguro.

Sumido en estas consideraciones y tratando de convencerme, fijé distraidamente la mirada en mi
camisa. Asqueado de aquella sangre fresca que no era mia y con todo mi organismo interno
paralizado, me la saqué por la cabeza. Abri la lavadora y la eché dentro. Tras unos segundos, el
abierto orificio del electrodoméstico comenzd a babear mas liquido espeso, brillante. No podia ser
cierto. La camisa no estaba tan ensangrentada.

Venciendo el asco y la repulsidon, me agaché y meti la mano en la abierta boca, desafiandola a que
me devorase, casi esperandolo. Agarré lo que encontré y tiré hacia fuera. ¢éQué era aquello? Habia
cogido algo que no reconoci como mio. Era parte de un uniforme, o al menos lo parecia, debajo de
toda aquella sangre. El leve chorro aumentaba, incesante. Al pie de la maquina, la mancha se
extendia.

Separandome, intenté no mirar mas hacia alli, pero no pude evitarlo. Del negro hueco manaba un
denso jugo rojo, haciendo que el uniforme resbalara hasta el suelo. Tras él, un pantaloncito de nifio
también ensangrentado dio paso a otra prenda del mismo tamafio. Ropa de niflo en mi lavadora. Y
empapada del calido fluido.

Ahora pude notar el olor acre de la sangre, sacudiéndome el estémago. Tuve que vomitar en las ya
violadas baldosas color marfil, contribuyendo sin pretenderlo a aumentar el cada vez mas espeso
mosaico multicolor que me manchaba las zapatillas. Mientras lo hacia, veia como mas ropa infantil
desgarrada, agujereada y muerta caia al suelo, formando una masa vibrante. No podia soportarlo,
aquella alucinacion era demasiado real. Tenia que alejarme de alli.

Sali nuevamente al salén. En cuanto lo hice, escuché el sonido chapoteante de mis pasos. La
habitacion estaba cubierta del flujo que salia del teléfono, ahora mas intenso. Al leve desangrar le
habia sucedido un autentico chorro. Los cuadros de las paredes dejaban caer largos tentaculos
espesos, de la ldmpara llovia mas sangre y los libros estaban cambiando de color al empaparse sus
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paginas.

Cerré los ojos y atravesé a ciegas el conocido lugar, tropezando levemente con el revistero. Me colé
en mi cuarto, yendo a desplomarme de bruces en la Unica cama. Con los parpados aun apretados,
intenté tranquilizarme, olvidando lo que habia visto.

Pasaron largos los minutos, resbalando sobre mi inevitablemente y trayendo consigo una pesada
modorra que no podia rechazar. Notaba suefio. El cdmodo colchon me parecia mas calido y acogedor
que nunca, aunque no lograba evitar deslizarme sobre el edredén. Decidi meterme bajo las sabanas
y dormir hasta el dia siguiente si era necesario. Dispuesto a ello, abri pesadamente los ojos,
descubriendo con terror que la cama era una balsa de sangre sobre la que resbalaba. Los faldones
del edreddn dejaban caer largos y abundantes hilillos del rojo fluido, inundando la habitacion.
Mirando hacia la cerrada puerta, vi como la primera sangre del teléfono se colaba por debajo para ir
a reunirse con la ultima en una perfecta simbiosis.

Enloquecido, me levanté de un salto, sintiendo como calidas gotas resbalaban por mi pecho y se
colaban por el pantalén mientras me dirigia a aquel tam-tam urbano que esperaba. El salén estaba
inundado y la sangre alcanzaba una altura de dos dedos. Cogi el aparato y me salpiqué la oreja al
apoyarmelo. Al marcar el nimero, noté como algo me corria mejilla abajo. En el momento en que oi
una impersonal voz al otro lado de la linea, pude darme cuenta de que el aparato habia dejado de
sangrar y de que yo estaba llorando.m

54



| N° 183 - MARZO 2013]

PoRrTADA OTROS MUNDOS
iNDICE
Eorroriat El Camaledn
NorTicias
IMPRESIONES
OPmIoN Recordando The Pretender, una serie
- de intriga, aventura y ciencia-ficcion
Cowmics
No-Ficcion ELwiN ALVAREZ
E Exclusivo de INSOMNIA
NTREVISTA
CORTOMETRAJES
Ficcion Hay Camaleones entre nosotros...

OTrOS MUNDOS
CONTRATAPA The Pretender (1996-2001) y que en Latinoamérica fue conocida como

Con esa frase casi ominosa comienzan los créditos iniciales de la serie

El Camaleén. La serie tuvo cuatro temporadas, llegando a los 86
episodios y un afio después se le agregaron dos peliculas para la
television, que pretendieron darle el final que en la cuarta temporada
quedd en suspenso.

En Chile en la televisidn abierta, se emitid en Television Nacional durantes las tardes de los sabados
en su primera temporada (alld por los afios 97 6 98) y su segunda temporada a manera de relleno
durantes las vacaciones de verano al afio siguiente, cometiendo la “criminal” accién de eliminar
muchas veces la introduccidn al capitulo para asi “ahorrar tiempo” y hacerlo calzar junto a otras
series consideradas para pasar el rato en las mondtonas tardes estivales (la otra serie fue Buffy, con
la cual hicieron lo mismo de eliminar dichas introducciones). Luego de esto, nunca mas volvieron a
emitir el programa.

La serie es si es una historia de ciencia ficcién, si bien en ella son la aventura y la intriga lo que mas
priman, ya que la dosis de ciencia ficcion se mantiene en un plano menor; no obstante en este
programa se aborda el tema de la manipulacidn genética, incluyendo clones y los experimentos
mentales, entre otros aspectos mas sutiles del género.

-
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Es la historia de Jarod (a lo largo de la serie muchos de los personajes principales o bien sélo tienen
nombres, o sdlo un primer apellido), un hombre que al ser un nifio superdotado, fue raptado y
llevado a una secreta y oscura organizacién llamada el Centro. Alli junto a otros menores de edad,
se explotaron sus dones y se le hizo realizar una serie de simulaciones de supuestas situaciones
hipotéticas, para ver como seria capaz de resolverlas. Ya adulto y justo al comenzar el programa
con su episodio inicial, Jarod se da cuenta que el Centro lucré con sus habilidades y por ello incluso
muchos inocentes murieron; asi es como decide escapar y con ello comienza su viaje a través del
cual vivird un montdon de historias inolvidables, donde gracias a sus capacidades y deseo de
redencion, tocara la vida de muchas personas.

El nombre de la serie, ya sea en su version original como en su traduccion para Latinoamérica, se
refiere a que Jarod posee el talento que le permite adaptarse a cualquier tipo de situacién, llegando
a representar el papel de lo que desee ser o que la necesidad lo amerite; de este modo puede
hacerse pasar por médico, abogado, profesor, policia, militar, sacerdote, cientifico y lo que sea, ya
que maneja todas las habilidades y conocimientos adecuados para tomar la identidad que
corresponda.

En su afan de hacer justicia, Jarod se dedica a solucionar entuertos de personas que han sido
victimas de individuos inescrupulosos. Para esto en muchos de los casos investiga en la prensa
noticias que calcen dentro de estos parametros y entonces contacta a sus futuros beneficiarios, pero
siempre bajo una nueva identidad, con lo que logra encontrar a los culpables, si es que ya no los
habia identificado previamente. Sus protegidos ignoran su verdadera identidad, por lo que tanto
inocentes como culpables no tienen idea de lo quién es esta nueva persona con la que ahora
comparten. Luego ya para el climax del capitulo hace que el criminal de turno sea descubierto, no
sin antes hacer su propia justicia poética, aunque para ello nunca mata, s6lo hacer pasar un buen
mal rato al malhechor (salvo en una ocasién en especial, donde si se vio obligado a matar, pero fue
bajo circunstancias especiales).

Esta formula se us6 mayormente durante las dos primeras temporadas, pero luego se mostré como
Jarod de forma fortuita se encontraba con personas que bien necesitaban de su ayuda, por lo que de
inmediato el héroe tomaba las riendas del caso. En estas dos primeras temporadas, muchas veces
Jarod conté con el apoyo de singulares personajes para conseguir sus designios, como una abuela
motorista o un conductor de limusina travesti (uno de los fuertes de la serie es el gran desfile de
personajes variopintos y entrafiables, todos ellos con una humanidad tal que muy bien merecian
aparecer en mas de una ocasion, lo que se hizo con muy pocos).

Como el mismo Batman, Jarod siempre estd un paso por delante de quienes busca llevar a la
justicia, asi como también de cada una de las personas que el Centro envia a capturarlo. Muchas
veces las circunstancias parecieran ir en su contra, pero al final Jaror sale victorioso, incluso frente a
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las narices del Centro. Es asi como su capacidad para el engafio es tal, que cuando se cree que un
hecho se va a desarrollar de una forma, al final no es otra cosa que una estratagema de este
camaleén humano para conseguir sus objetivos (inolvidable el principio de la tercera temporada
donde durante gran parte del capitulo, uno cree que en realidad Jarod se ha vuelto loco o el episodio
de la cuarta temporada en el que pareciera que en verdad comparte la ideologia racista de un grupo
tipo Ku Klux Khan).

Ademas de socorrer a inocentes y de estar en un constante viaje de escape, Jarod también
aprovecha de buscar a sus padres, de quienes bien poco sabe, por lo que a medida que la serie
avanza va en busca de pistas que le permitan encontrar su paradero. Este periplo suyo no es tan
sencillo, puesto que el Centro se resiste en perder a su maximo logro y tiene a un equipo dedicado
en exclusiva para encontrarlo y devolverlo a sus instalaciones. El principal equipo que vela por
traerlo de vuelta, esta conformado por un trio de carismaticos especialistas que llegan a tener un
verdadero vinculo emocional con Jarod, puesto que ademas lo conocian desde su época en el Centro
y por otro lado, ninguno de ellos corresponde al tipo de personas manipuladoras y malvadas que
acostumbra haber en dicha organizacion.

Es asi como Jarod a su vez también se preocupa por la misma felicidad de estos tres, habiendo
ademas numerosas ocasiones donde llegan a encontrarse, pero al final el genio siempre se les
escapa. De este modo paralelo a mostrar las aventuras del protagonista, se abordan las mismas
andanzas vy vicisitudes de este equipo, los cuales para ser sinceros, poseen un atractivo similar al de
Jarod (en el apartado a los personajes de este programa se adjuntan datos sobre estos y muchos
mas).

Dentro de los elementos de ciencia ficcidon, si bien a la fecha ya no se ve tan “futurista”, Jarod
escapd junto a una especie de computadora portatil que usa unos discos pequefios que guardan
informacién (similares a los discos compactos). Estos discos contienen antiguas grabaciones del
Centro, donde se registraban con camaras ocultas muchos de los eventos del pasado de Jarod, asi
como el de quienes lo rodeaban y hoy siguen ligados al él desde el Centro mismo. Este “gadget”
sirve como excusa para mostrar en la mayoria de los episodios una tercera linea de accién en la
trama, la que corresponde a eventos de gran relevancia para la propia vida de Jarod, como de la
Srta Parker y Sydney, dos de los tres que corresponden al equipo principal que anda detras del
camaleodn; estos eventos del pasado tendran repercusion con el presente de estos personajes a lo
largo de toda la serie, viéndose cdmo se ramifican sus repercusiones. Estos vistazos al pasado, se
muestran en blanco y negro y obviamente muestran a los protagonistas mas jovenes, siendo que
Jarod, la Srta. Parker y a otros aca se les ve como a los nifos que entonces eran.

En cuanto al Centro mismo, este es dirigido desde la sombras por un Ilamado Triunvirato, del cual
siempre se habla con respeto y temor. No obstante nunca se sabe quiénes son sus integrantes, si
bien al final de la tercera temporada aparece el oscuro personaje de Mutumbo, lider de la division de
Africa del Centro; éste esta mucho mas arriba en la jerarquia de la institucidon que todo el resto de
los mandamases que hasta el momento se habian conocido.

Llama la atencion que a lo largo de las cuatro temporadas Jarod, quien posee mas de un atractivo
con su personalidad que bien llega a ser encantadora, apenas haya tenido romances (uno en la
primera temporada, que significo ademas su primera experiencia sexual; otro en la segunda que al
final quedd truncado por motivos de fuerza mayor y un tercero en la cuarta temporada, en quizas
uno de los mas emotivos capitulos y que por fin llega a tener secuelas positivas, cuando ya al final
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de la temporada misma se ve que Jarod mantiene contacto con su enamorada).

Esta falta del elemento romantico en la serie por parte de un protagonista al que en numerosas
ocasiones se explota en su sex-appeal (constantemente se le muestra con ropa ajustada que resalta
su bien formado cuerpo, asi como en varias escenas se le ve a torso desnudo), bien puede
responder a mas de una razén: Por un lado mientras Jarod estuvo retenido en el Centro, se le privé
de muchas experiencias que alguien dentro de la normalidad habria tenido, como el mismo hecho
fundamental de tener padres y una familia, asi como otras ya de un caracter menos espiritual,
aunque no por ello menos significativas, tales como probar dulces (fuera del Centro se hace adicto al
helado y a esos dulces que van acompafados por una cabeza de juguete, que se presiona para
echarse a la boca la golosina), disfrutar de los comics, practicar deportes extremos y otros. De este
modo muchas cosas que hace fuera del Centro son por primera vez, instancia en las que recién el
protagonista comienza a desarrollar su verdadera inteligencia social y su manejo de las relaciones
interpersonales. Ello implica que en muchos aspectos sigue siendo un nifio, su capacidad de
asombro continua con la misma intensidad que la de alguien menor y mas en alguien que recién
estd experimentando lo que otro a su edad, ya hace rato lo tendria dentro de sus vivencias
incorporadas. Ademas su propio destino de héroe errante, que escapa por un lado y que busca sus
propias raices por otro, le impide tener la mente dirigida a la idea de crear ese tipo de lazos que lo
hagan quedarse en un solo lugar.

Otro aspecto mas que interesante a la hora de valorar, apreciar y analizar este programa, es su
hondo caracter religioso, mas bien de corte catdlico. Muchos de los personajes principales practican
abiertamente el catolicismo, como lo son Sydney, la Srta. Parker, la madre de ésta y el siniestro Sr.
Raines, aunque ya para la ultima temporada, luego de su supuesta conversién. Hay un episodio que
aborda el tema del budismo y tal como en los capitulos donde la religién catdlica es tratada, se le
muestra con respeto y otorgandole su importancia dentro de la vida de sus adeptos. Este hondo
sentido religioso va muy de la mano en una serie donde el protagonista busca, entre otras cosas, su
redencidén personal y también personajes de la talla de Sydney y la Srta. Parker no se quedan atras.
A su vez se presenta en la serie el tema de la culpa y la idea tan “catdlica” de que “La verdad los
hara libres”, condicionando la mayoria de los capitulos donde los personajes andan detras de su
propia salvacion. En la medida que van separando la mentira de la realidad, poco a poco van
encontrandose consigo mismos y llegan a acercarse mas a la idea de estar en paz con sus personas.
Es asi como el sacramento catolico de la confesidon hace mas de una aparicion en este programa,
con lo cual la idea de la purgacién de los pecados se hace mas que evidente.

A continuaciéon una lista de los personajes principales y regulares de esta serie altamente

recomendable, en el que no se considera a Jarod, de quien ya se ha escrito lo suficiente en este
articulo:
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e Ms. Parker: Hija de uno de los cabecillas del Centro, siente un amor incondicional por su padre, de
modo que toma como algo personal la recuperacion y captura de Jarod. Durante su infancia
mantuvo una amistad con el Camaledn, pero los hechos tragicos de su vida la hicieron alejarse de él
y convertirse en una mujer aparentemente dura y calculadora. Su gran trauma fue el suicidio en
extrafias circunstancias de su madre, a quien adoraba, razén por la cual a lo largo de la serie
buscara también saber qué pasé en realidad, puesto que siempre tuvo sus razones para pensar que
en realidad fue ejecutada. Es una mujer muy inteligente, quien también se maneja como toda una
profesional en el uso de armas de fuego. Pese a su imagen de persona fria y distante, posee un
codigo moral bien definido y es capaz de sentir compasion e incluso involucrarse sentimentalmente
con otros, en especial con aquellos que le recuerdan su indefensién infantil. Mantiene un lazo de
respeto y aprecio con su compafero Sydney, quien la conoce desde que era una nifia dulce e
inocente, confiando sdlo en él desde el principio. Ya a partir de la segunda temporada, se da cuenta
que su otro compafiero de equipo, Broots, también es digno de su valoracién y a quien en un
comienzo despreciaba; luego de que la relacion entre ambos mejora, igual de vez en cuando gusta
de tratarlo con ironia (si bien es sarcastica con casi todo el mundo). Durante la tercera temporada
inicia un romance que la ayudara aun mas a encontrar esa parte de si misma que por anos relegé.
Por otro lado, durante su persecucion de Jarod, llega a darse cuenta de que éste también desea
ayudarla, con lo que llega a tomarle respeto y confiar en él cuando las circunstancias lo requieren.
Durante la primera temporada, se manifiesta cierta tension sexual entre ambos, pero ya para finales
de la temporada esta supuesta atraccién erética se diluye. Andrea Parker, la actriz que la interpreta
en el programa, aparte de ser quizas una de las mujeres mas despampanantes, hermosa y sexy, de
la TV, llega a conmover con su trabajo en el cual interpreta a esta mujer poseedora de tantas
aristas y que pese a su caparazon esconde a una mujer tan fragil y admirable. Por cierto, nunca se
supo su nombre en toda la serie, incluso desde nifia le llamaban Srta. Parker y su padre acostumbra
decirle “Angel” ¢Se llamara asi a lo mejor?

e Sydney: De origen francés y sobreviviente de los campos de exterminio nazi, es un eminente
psiquiatra que junto a su hermano gemelo llegd a trabajar con los nifios del Centro,
especializandose en el trabajo con gemelos (éUna variante mas bondadosa del infelizmente
recordado Dr. Mengele?). Fue alli donde llegé a conocer a Jarod, con quien pese a sus intenciones
de hacer su trabajo sin repercusiones emocionales, llegd a crear un fuerte lazo de caracter paternal;
de este modo dentro del trio que busca a Jarod, es algo asi como su espia, puesto que el Camaledn
constantemente mantiene contacto con él y acostumbra al final de la jornada llamarlo para una
ultima reflexidon o simplemente sentir que en Sydney tiene alguien a quien si le importa. Pese a
trabajar en el Centro, Sidney es un hombre honrado y por ello es apreciado por la Srta. Parker y
Broots, consiguiendo de ese modo la enemistad de gente menos bondadosa dentro de la turbia
organizacion para la que trabaja. Su trabajo le privd de hacer una familia, pero durante la segunda
temporada descubre que aun hay esperanzas para no quedarse solo en el mundo.
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e Broots: Este erudito de la computacién, es quien le otorga el lado humoristico al programa.
Durante mucho tiempo sinti6 temor hacia la Srta. Parker, quien nunca dejaba pasar oportunidad
para humillarlo, hasta que tantas aventuras juntos lograron que entre los dos naciese un tipo
extrafio de amistad, ganandose incluso Broots un lugar en el corazéon lleno de barreras de tan
especial mujer; luego Broots llegaria incluso a sentir atraccidon hacia su jefa, compafera y amiga.
Posee un caracter timido y cobarde, no obstante es capaz de superar sus propias flaquezas cuando
es necesario. Es padre separado y vive junto a su hija, quien es una de las pocas personas
importantes para la mismisima Srta. Parker. Broots es ademas un hombre dulce y bueno, con una
larga lista de amigos bizarros dentro del Centro mismo.

e Dr. William Raines: Uno de los cabecillas del Centro, es a su vez uno de los mejores personajes de
todo el programa, no por su personalidad entrafable, si no que por ser de esos “malos” que como
tantos clasicos (Caligula de Yo, Claudio, el Doctor Moriarty de los cuentos de Sherlock Holmes,
Javert de Los Miserables y tantos malvados de los cdmics y seriales como Darkseid en las historias
de Superman, Dr. Doom en las historietas de Los 4 Fantasticos y Freezer en el manga y animé de
Dragon Ball Z, entre muchos otros) posee personalidad propia y su sola presencia aumenta la carga
dramatica de la historia. Debido a su aficion por el tabaco, Raines sufre de un enfisema pulmonar
que lo hace llevar consigo un carrito con un tanque de oxigeno, el que estd conectado con una
mascarilla en su boca. Es un personaje siniestro y maquiavélico, quien es incapaz de expresar
emociones positivas. Sus propositos con Jarod son egoistas y oscuros y es por todo esto que a lo
largo de su carrera en el Centro, siempre ha chocado con Sydney, quien no comparte sus métodos.

ok

e Angelo: Este supuesto genio idiota del Centro, fue uno de los tantos nifios a los que se le
manipuld, siendo que el propio Raines experimentd con él a tal punto, que lo convirtié en un
émpata, pero al costo de privarlo de su capacidad para desenvolverse en el mundo exterior. Desde
nifio mantuvo una amistad con Jarod e incluso con la Srta. Parker, volviendo a obtener el aprecio de
esta Ultima, ya para finales de la segunda temporada, cuando se llega a sospechar que Angelo es su
hermano.

e Mr. Lyle: Otros de los grandes malvados del show, siendo que a diferencia del Dr. Raines quien
desde su apariencia fisica inspira rechazo, posee un rostro angelical y una sonrisa seductora que en
realidad esconden a un verdadero psicdpata. Es un hombre con secretos demasiados lébregos, a tal
punto que desde su juventud mientras estuvo adoptado es responsable de asesinatos. Su debilidad
son las mujeres asiaticas, a quienes no les conviene caer bajo su apariencia galante. Al final de la
segunda temporada se descubre que comparte un lazo con la Srta. Parker, quien por mucho que
esta quisiese no fuese posible, los une de por vida. Aparecié por primera vez al comienzo de la
segunda temporada, como uno de los jefes que llega a reemplazar al desaparecido Sr. Parker, para
luego encontrarse en calidad de préfugo del Centro, sin embargo regresa en gloria y majestad al
inicio de la tercera temporada.
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e Sr. Parker: Es quizas el personaje mas ambivalente de toda la serie, siendo el jefe mas importante
en las oficinas del Centro en Delaware. Durante gran parte del programa sus designios son
misteriosos y pese a que se muestra carifoso con su hija, nunca llega a mostrarse realmente como
el padre incondicional que ésta se merece. En apariencia sufre la pérdida de su esposa, pero su
pasado resulta ser lo suficientemente dudoso como para creer en su inocencia respecto a su muerte
y otros eventos que a lo largo de las cuatro temporadas se desarrollan.

e Brigitte: Llegd al Centro junto con Mr. Lyle, siendo su mano derecha. Como la mayoria de los que
trabajan en esta institucion, es un personaje perverso y con su propia agenda. Tras la caida de su
jefe en la segunda temporada, también se convierte en una paria para el Centro, pero luego a
mediados de la temporada siguiente reaparece de un modo inesperado, quedandose en el programa
casi hasta finales de la cuarta temporada. La Srta. Parker y su equipo tienen grandes recelos de
ella, pero para mala suerte de la primera, también su destino llega a verse irremediablemente
ligado a esta mujer que, como dato curioso, gusta de chupar paletas dulces.

e Catherine Parker: La madre de la Srta. Parker, pese a que para los eventos que son mostrados en
su mayoria en el show lleva décadas muerta, es una presencia que a lo largo del programa se
mantiene fuerte (en especial gracias a las “grabaciones” que se muestran de ella y a los recuerdos
de quienes la conocieron). Fue una mujer dulce que trabajaba en el Centro y quien cuando se dio
cuenta de los espantosos experimentos a los que se sometian a los nifios recluidos en él, dedicé su
vida a salvarlos. Cuando se entera de la verdad que se esconde en los muros de la institucion,
decide escapar junto a su hija, ayudada por unos cuantos coémplices que mantenia en el Centro,
pero sus planes se vieron frustrados con su extrafio fallecimiento. A lo largo del programa,
numerosos secretos demuestran estar ligados a ella. La misma actriz que interpreta a la Srta.
Parker, realiza la labor de encarnarla soberbiamente.

La serie de television estadounidense que fue transmitida en NBC durante cuatro temporadas desde
1996 hasta 2000. Posterior a su cancelacion, fueron lanzadas dos peliculas para la television que dio
continuidad a la serie. Segin muestran los creadores Steven Long Mitchell y Craig Van Sickle, el
personaje de Jarod fue inspirado del serial impostor Ferdinand Waldo Demara.

Cada hombre tiene una oportunidad para ser su propio héroe. Que todas sus historias sean alegres,
y que todos sus caminos sean cortos y llanos.®m
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