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Lo mejor
de 2012

En los últimos días de diciembre y
primeros de enero, Stephen King
publicó dos columnas de opinión en
Entertainment Weekly, como hace
habitualmente cada fin de año. Esta
vez, lista los mejores libros y series
de televisión.

PÁG. 35

The Man Who
Loved Flowers

Las dos versiones del cortometraje
The Man Who Loved Flowers de este
mes presentan un aspecto más
amateur de cuantos cortometrajes
he visto adaptados de esta historia,
aunque no por ello exentos de
calidad.

PÁG. 45

GUNS,
UN NUEVO EBOOK

Stephen King y
un ensayo sobre la
tenencia de armas

Stephen King ha escrito Guns, un
ensayo en el que pone de
manifiesto sus opiniones con
respecto a un tema candente en
los Estados Unidos de hoy: el
acceso a las armas. Este texto lo
publicó en formato ebook, para
reproductores Kindle de Amazon,
aunque también se puede
descargar para PCs y Tablets.
King explica el motivo por el que
decidió difundir este ensayo:
"Creo que el tema de una
América inundada de armas es
algo en lo que todo ciudadano
tiene que pensar. Si esto ayuda a
provocar el debate constructivo,
he hecho mi trabajo. Una vez que
terminé de escribir Guns yo lo
quería publicado rápidamente..".

PÁG. 19

 

Es sabido por los lectores que nos
siguen desde un principio, que en
INSOMNIA nuestra principal
preocupación fue el universo de
Stephen King, con todo lo que ello
implica.

PÁG. 3

 

• Doctor Sleep, The Deluxe Special
Edition: toda la información
• Cell ya tiene director: se trata de
Tod "Kip" Williams
• Todas las novedades sobre la serie
Under the Dome
• La actualidad del mundo de los
dollar babies, en nuestra ya clásica
columna
• Owen King sale de gira

                      ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Stephen King
y Doctor Sleep

Un hombre nunca sobrevive a su
padre. Es una cita de William
Faulkner , pero se aplica en serio a
Danny Torrance, el niño con poderes
mentales de El Resplandor, de
Stephen King.

PÁG. 39

 

OpInIÓn (PÁG. 27)

CÓMICS (PÁG. 29)

FICCIÓn (PÁG. 52)

OTROS MUnDOS (PÁG. 55)

COnTRATApA (PÁG. 62)
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s sabido por los lectores que nos siguen desde un principio, que
en INSOMNIA nuestra principal preocupación fue el universo de

Stephen King, con todo lo que ello implica: novelas, cuentos, cine,
televisión, cómics y una largo etcétera. Pero sabiendo que siempre
es bueno ampliar horizontes, desde un primer momento intentamos
cubrir "otros mundos", dando lugar a conocer otros autores, libros,
novelas, series de televisión, etc. Siempre haciendo foco en los
géneros que tantos nos gustan: el horror, la fantasía, la ciencia-
ficción y el policial. Todos territorios que King ha visitado en su
vasta obra.

Pero en los últimos tiempos, hemos empezado a descubrir (junto
con nuestros lectores) a gran cantidad de autores de calidad que
escriben en nuestro idioma, y cuyas trayectorias damos a conocer a
través de entrevistas y análisis. No es casualidad, casi todos ellos
demuestran su admiración por el escritor de Maine, que los ha
influenciado notablemente. Es que el terror y lo fantástico parece
estar encontrando un lugar propio en nuestra literatura, y ya las
editoriales no tienen que acudir solamente a autores de habla
inglesa a lo hora de nuevos lanzamientos. El talento literario está
más cerca de lo que parece.

Es así que han pasado por nuestras páginas autores destacados
como: Jaume Castejón, David Prieto, Juan de Dios Garduño, David
Jasso, Pilar Alberdi, los hermanos Marcos, Leonardo Oyola, Marcelo
Guerrieri, Juan Guinot, Gastón Intelisano, Alejandra Zina, Liliana
Bodoc, Fernando Figueras, Patricio Chaijá, y muchos más. Invitamos
a todos los lectores que se acerquen a la obra de ellos (y de los
autores que conoceremos en próximos meses). En definitiva, se
trata de "nuestros mundos".n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

Nuestros mundos

STAFF

EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido 

Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos

Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN 
ESTE NÚMERO

Gastón Martín, Raúl Omar García
Raúl Valiente García

PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,

SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A 

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent

Talk Stephen King 
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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A continuación, las imágenes de portada de las tres ediciones y algunas de las ilustraciones
interiores.

Gift Edition

Limited Edition

DOCTOR SLEEP, THE DELUXE SPECIAL EDITION
Cemetery Dance anunció la publicación de una edición de lujo de
Doctor Sleep, que se editará en septiembre. Incluye ilustraciones en
blanco y negro, realizadas por Erin Wells y Vincent Chong (IT 25th
Anniversary Edition), con el ejemplar contenido en una caja forrada.
El libro contiene cerca de 500 páginas.

Se publicará en tres formatos (los cuales ya están casi todos
vendidos):

• Slipcased Oversized Hardcover Gift Edition: 1750 copias (95
dólares).

• Traycased Oversized Hardcover Signed Limited Edition: 750 copias,
firmadas por Stephen King y los artistas (450 dólares).

• Oversized Signed Hardcover Lettered Edition: 52 copias, firmadas
por Stephen King y los artistas (2500 dólares).

4



Lettered Edition
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JOYLAND EN CASTELLANO

En junio de 2013 será publicada en castellano la novela Joyland, en el mismo mes que se edita en
Estados Unidos. Publicará Plaza & Janés, mediante su filial DeBolsillo.
 

NUEVAS EDICIONES LIMITADAS

La editorial inglesa PS Publishing publicaráeste año dos ediciones aniversario de novelas de Stephen
King. Se trata de Christine y Pet Sematary. Serán tiradas limitadas a 300 ó 400 ejemplares, a un
precio de 100 dólares. Se trata de ediciones de lujo que incluyen ilustraciones en blanco y negro,
realizadas por Jill Bauman (en el caso de Christine), con el ejemplar contenido en caja slipcase
forrada. En Pet Sematary, las ilustraciones son de Mark Geyer. Incluyen las firmas de los artistas,
además de la firma impresa de Stephen King.
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THE COMPLETE CONCORDANCE: EDICIÓN LIMITADA

Cemetery Dance publicará a lo largo de 2013 una edición en tapa dura de Stephen King's The
Complete Concordance: Revised and Updated, limitada a 1.000 copias y firmada por la autora,
Robin Furth.
 

OWEN KING DE GIRA

Para promocionar su primera novela, Double Feature, que se publicará el 19 de marzo, Owen King
realizará una gira por diversas ciudades de Estados Unidos.

En la librerías que visite entregará un chapbook de edición limitada titulado Special Features &
Deleted Scenes, designado por Amanda Spielman, y que contiene escenas eliminadas de la novela,
entradas enciclopédicas, biografías de los personajes, etc.
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ADIÓS A JAMES PLUMERI

James Plumeri, director de arte de portadas durante dos décadas (1985-2005) en Bantam Dell, y
anteriormente 15 años en New American Library, falleció el pasado 2 de febrero, a los 79 años. En
Bantam Dell produjo 6500 portadas de libros. Para NAL había diseñado, entre otros trabajos, las
portadas de la ediciones en rústica de Salem's Lot y The Shining.
 

SWEET DREAMS

Se ha presentado un proyecto en Verkami para editar una antología de relatos de terror, (donde
participa nuestro colaborador Javier Martos con uno titulado Atrapasueños). También colaboran
Víctor Blázquez, Rubén Pozo, AC Ojeda y Mari Ángeles Calduch. El proyecto se financiará bajo
crowdfunding y se puede aportar un granito de arena mediante este enlace:

HTTp://www.VERkAMI.COM/LOCALE/ES/pR...OR-SwEET-DREAMS

 

PALABRAS DE AGUA

Nuestro amigo, el gran escritor español Juan de Dios Garduño, quiere compartir con todos los
lectores de INSOMNIA, el siguiente mensaje.

Estimados amigos:

Ha comenzado la campaña de crowdfunding para que Calles de Chatarra de Alejandro Guardiola, y
nuestra editorial Palabras de Agua puedan ser una realidad.

Estamos locos por intentar levantar una editorial con la que está cayendo, lo sabemos, ¿pero en
esta vida no triunfa el que arriesga? Pues nosotros vamos a hacerlo, llevamos tres semanas
trabajando duramente para que todo esto sea una realidad, y las que nos quedan. Organizándolo
todo para poder publicar sueños, para intentar innovar y probar vías poco explotadas, no sabéis lo
bonito (y duro) que nos está pareciendo esto. Que todo pinta difícil lo sabemos, pero también
sabemos que tenemos muchos amigos que nos van a apoyar.

Tenemos en mente abrir muchas líneas editoriales. Nuestro segundo libro a publicar será un cuento
precioso para niños, ilustrado, y donde ya le damos la oportunidad de publicar a alguien que lo
merecía pero que no lo había podido hacer hasta ahora porque tal y como está el patio nadie quiere
apostar por noveles, aunque tengan calidad más que sobrada. El tercero una novela histórica, y
así… ¡hasta el infinito!

Por eso, te pedimos, seas amigo, familiar, conocido o desconocido, que nos eches una mano para
conseguir la financiación del proyecto. No pedimos que nos regaléis nada, mirad lo que os
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ofrecemos: un producto de calidad y con un gran precio. Somos tres personas muy trabajadoras,
creativas, y que no nos queremos quedar sentados en el sofá, esperando que esta maldita crisis
pase, queremos luchar. Y luchar por algo en lo que creemos: los libros, los autores, los lectores.

Apoyad el crowdfunding, comprad el libro, dadle difusión a este mensaje. Ayudadnos a cumplir los
sueños de mucha gente (incluidos los nuestros), a darle al lector un producto de calidad, a cuidar al
escritor y a los ilustradores como se merecen.

El equipo de Palabras de Agua, David, Raúl y yo, os damos las gracias por anticipado. Sabemos que
estáis ahí y que confiáis en nosotros.

Podéis participar en el proyecto aquí:
HTTp://www.VERkAMI.COM/pROJECTS/4528

¡Bendita locura!

Juan de Dios Garduño
 

ANTOLOGÍA DE CÓMICS DE JOE HILL

Bajo el título Joe Hill’s Terrifyingly Tragic Treasury Edition, se editará en Estados Unidos un cómic
especial de 72 páginas que recopila varias historias de Joe Hill, ya publicadas anteriormente:
Kodiak, Freddie Wertham Goes to Hell, The Cape y Open the Moon. Los guiones son del propio Hill y
Jason Ciaramella y las ilustraciones de Nat Jones y Gabriel Rodriguez. La compañía IDW lo publicará
el 17 de abril.
 

ROAD RAGE EN CASTELLANO

El próximo mes de abril Panini publicará la versión en castellano del cómic Road Rage, la primera
colaboración entre Joe Hill y su padre Stephen King, que rinde tributo a un relato clásico de Richard
Matheson, con adaptación de Chris Ryall, dibujos de Nelson Daniel y Rafa Garré. El tomo será en
tapas duras, con 210 páginas. No se conoce aún el precio.
 

CELL YA ESTÁ EN MARCHA

La adaptación cinematográfica de Cell parece que esta vez se va a concretar. Se ha anunciado que
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el director será Tod "Kip" Williams (Paranormal Activity 2). Recordemos que el protagonista será
John Cusack y el guión fue escrito por Stephen King y Adam Alleca (The Last House On The Left).
La filmación del proyecto dará comienzo el próximo mes de mayo.
 

TEASER DE UNDER THE DOME

Dentro de la edición del famoso Superbowl, se pudo ver un mini teaser sobre la nueva serie Under
the Dome. El que se promocione esta serie en un evento como éste es, en principio, una buena
señal de cara a la calidad del producto. Se puede ver en:

HTTp://yOUTUBE.COM/wATCH?V=yJPDwIVR004
 

UNDER THE DOME: SE FILMA EL PILOTO

El episodio piloto de Under the Dome comienza a filmarse los primeros días de marzo. El director es
el danés Niels Arden Oplev, que se encargó de la adaptación original de 2009 de The Girl with the
Dragon Tattoo.
 

UNDER THE DOME: ACUERDO CON AMAZON

Amazon anunció que ha firmado un acuerdo con CBS, que permitirá ofrecer a sus suscriptores
Prime, acceso exclusivo a la nueva serie de CBS, Under the Dome, que se basa en la novela de
Stephen King. El estreno será el 24 de junio. Los suscriptores Prime podrán ver episodios gratis,
cuatro días después de ser transmitido por CBS, informó Amazon en un comunicado.
 

UNDER THE DOME: LOS PROTAGONISTAS

Ya hay actores para los roles protagónicos en Under the Dome. Mike Vogel (The Help) encarnará a
Dale Barbara. Y Dean Norris, que participó en Breaking Bad, ha sido escogido para interpretar a Big
Jim, el villano de la historia.
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MÁS ACTORES PARA UNDER THE DOME

Aisha Hinds y Rachelle Lefevre

Aisha Hinds se sumó al elenco de la serie Under the Dome, en donde personificará a Carolyn Hill. A
su vez, Rachelle Lefevre acaba de confirmar su presencia en la miniserie, personificando a Julia
Shumway.
 

FIGURAS DE CARRIE

El próximo mes de octubre llegará a los cines la nueva versión de Carrie, dirigida por Kimberly
Peirce y protagonizada por Chloe Moretz y Julianne Moore. De cara a su estreno, la compañía Neca
lanzará una serie de figuras de la película, entre ellas dos versiones de Carrie: la pre-sangre-cerdo
y la post-sangre-cerdo.
 

BLOOD AMONG THE STARS

Ryan Clark y Lee Gambin están trabajando en un libro dedicado al film Carrie, de Brian de Palma.
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Se titula Blood Among The Stars: The Making Of Carrie, y promete ser un detallado relato del
detrás de cámara de este ya clásico largometraje. Habrá entrevistas con el equipo de producción y
el elenco. Además se explorarán otras encarnaciones de la historia, incluyendo la novela de Stephen
King, el musical, la secuela y los remakes, así como las imitaciones, parodias y referencias en la
cultura popular. Todavía no hay fecha de publicación.
 

ROOM 237

El documental Room 237, del que hablamos en INSOMNIA Nº 175 y que aborda cinco puntos de
vista diferentes acerca de la película The Shining, tendrá su estrenos en los cines de Estados Unidos
el próximo 29 de marzo. Igualmente, ya se puede disfrutar de un muy buen trailer del mismo:

HTTp://www.yOUTUBE.COM/wATCH?fEATURE=pLAyER_EMBEDDED&V=Hg1y0AC-f9I

Pero algo mejor... en este enlace de Vimeo se puede ver el documental completo:

HTTp://VIMEO.COM/59822710
 

LOS MEJORES FILMS SIN PREMIOS OSCAR

El periódico The Independent publicó un artículo sobre aquellos grandes films que no lograron
conseguir la estatuilla de Mejor Película en los Premios Oscar. La lista las encabezan dos títulos de
Frank Darabont basadas en novelas de Stephen King:

01. The Shawshank Redemption (perdió con Forrest Gump en 1998)
02. The Green Mile (perdió con American Beauty en 2000)
03. Avatar (perdió con The Hurt Locker en 2010)
04. Saving Private Ryan (perdió con Shakespeare in Love en 1999)
05. E.T. the Extra Terrestrial (perdió con Gandhi en 1983)
06. Star Wars (perdió con Annie Hall en 1978)
07. Mary Poppins (perdió con My Fair Lady en 1965)
08. Doctor Zhivago (perdió con The Sound of Music en 1966)
09. Pulp Fiction (perdió con Forrest Gump en 1995)
10. To Kill a Mockingbird (perdió con Lawrence of Arabia en 1963)
 

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Oscar Garrido

¡Saludos!

Les presentamos las dos nuevas novedades de este mes.

La primera un cortometraje que se encuentra en la etapa final de la postproducción. Se trata de The
Boogeyman, dirigido por Stephen Hyams, y del que podemos ver el trailer:

HTTp://www.yOUTUBE.COM/wATCH?V=DHLNpLkUwDg&

La segunda novedad es otra versión de The Man Who Would Not Shake Hands, dirigida por Brandon
Herron.

Desconocemos su estado actual, aunque pueden ver el trailer aquí:

HTTp://www.yOUTUBE.COM/wATCH?V=I_kLVAg6J_S

El 28 de marzo se estrenará Mute, de Thies Grünewald. Muy pronto podremos ver el trailer.

Filmado In the Deathroom, de Stephen Thacker. En estos momentos está en edición.

También en la edición final Night Surf, de David Humphreys, pasarán a corregir el color y el sonido.
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Novedades sobre las tres versiones de The Boogeyman. A la primera, la versión de Seb Shaw, a
quien hicimos entrevista el pasado mes en INSOMNIA, se le está añadiendo la música en Italia. Se
calcula que tardarán unos dos meses. La versión de Kelly Kemp empieza a filmarse el 24 de
febrero, se espera que en junio esté completada. Y, por último, la adaptación de Rachel Dixon está
en la etapa final de la postproducción. En breve se hará el trailer.

Se espera que este mes se filmen algunas escenas de Stationary Bike, de Scott Chambers, aunque
no es del todo seguro. Para el 1° de junio se espera que esté filmada Flower Man, de Gerard Ender.
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Entre mayo y julio comenzará Survivor Type, de Jimmy DeMarco. También comenzará a filmarse
entre primavera/verano Mrs Todd’s Shortcut, de Arthur Canning.

Matt Mintz está reduciendo el guión de The Last Rung on the Ladder hasta un total de cinco
minutos.

Jeff Thompson está trabajando en una película y ha decidido aparcar Chriophobia, basado en el
cuento The Man Who Would Not Shake Hands.

Ian Wolfley está haciendo página web y seguidamente pasará a recaudar fondos para Big Driver.

¡Hasta el próximo número!
 

GHOST BROTHERS: LANZAMIENTO RETRASADO

Se ha confirmado que el CD Pack del musical Ghost Brothers of Darkland County se ha retrasado
hasta el 4 de junio.
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CARRIE LLEGA A CINCINNATI

2013 es un año a todo Carrie, a no dudarlo. La nueva y remozada versión de Carrie: The Musical
llegará al teatro The Carnegie, de Cincinnati, en septiembre de este año. Showbiz Players es la
compañía encargada de esta nueva producción, que se estrenó en Broadway en 2013 con cierto
éxito de crítica.
 

THE SHINING: EL GORRO

Cosas bizarras se pueden encontrar en Internet. Pero el gorro de The Shining es casi insuperable.
Se vende en la tienda virtual de Casualco. Muy curioso.
 

REFERENCIA EN "SINISTER"

En el film de horror Sinister (Scott Derrickson, 2012) hay una referencia a Cujo. En un momento el
protagonista sale de la casa en plena noche y tarda en entrar porque se le atraviesa un perro
grande que le gruñe con una clara intención de atacar al hombre. En un momento, el hombre gira
la cabeza y al volverse el animal no está. Al regresar a la casa su mujer, molesta, le pide
explicaciones por su manera de actuar durante los últimos días y porqué tardó tanto. El le explica
que se le apareció un perro. "¿Un perro?", dice ella. "Sí, era Cujo", comenta él a modo de broma.
 

REFERENCIA EN "BUCKET AND SKINNER'S EPIC ADVENTURES"

En el capítulo Epic Copycat de la primera temporada de la serie Bucket and Skinner's Epic
Adventures, hay una escena de un baile donde a una niña le cae encima una fuente de chocolate,
en clara alusión a la famosa escena de Carrie.
 

REFERENCIA EN "MUY INTERESANTE"

En la revista Muy Interesante (edición Argentina de febrero de 2013) se publicó un artículo sobre la
realidad virtual. En el mismo se menciona la película El Cortador de Césped, de Stephen King y de
1992, como un ejemplo, entre otros, de películas que soñaron con pseudoambientes alternativos
para principios del nuevo milenio. Aunque sabemos que el maestro del terror casi no tuvo nada que
ver con esta producción...
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LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

www.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics,
láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación
presentamos los destacados de este mes:

Stephen King - Pet Sematary - Edición Limitada 30° Aniversario

HTTp://www.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEpHEN-kINg/1426-pET-SEMATARy-30TH-ANNIVERSARy-EDITION.HTML

Preventa de la edición 30º aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por PS Publishing.
Ilustrada por Mark Geyer, contenida en caja protectora. Firmada por los ilustradores e incluyendo la
firma fascimil de Stephen King (firma impresa).

***

Stephen King - Christine - Edición Limitada 30° Aniversario

HTTp://www.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEpHEN-kINg/1425-CHRISTINE-EDICION-LIMITADA-30VO-ANIVERSARIO.HTML

Preventa de la edición 30º aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por PS Publishing.
Ilustrada por Jill Bauman y T. Tikulin (Full Dark, No Stars), contenida en caja protectora. Firmada
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por los ilustradores e incluyendo la firma fascimil de Stephen King (firma impresa).

***

Antología - The Living Dead

HTTp://www.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEpHEN-kINg/1419-STEpHEN-kINg-THE-LIVINg-DEAD.HTML

Edición en tapas duras con sobrecubierta, publicado por Night Shade Books. En inglés. Esta
recopilación incluye el relato de Stephen King Home Delivery, así como también historias de Clive
Barker, Joe Hill, Dan Simmons y otros.n
 

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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Estructurado en seis capítulos y un epílogo, Guns analiza en principio lo que sucede en la prensa
americana cada vez que hay una masacre escolar; luego se cuentan los pormenores de publicación
de la novela Rage para finalmente generar un ámbito de discusión sobre la cultura de la violencia y
la política del país del norte.

Presentemos a continuación un extracto de Guns; luego un análisis del mismo por parte de Kevin
Quigley (un especialista en la obra de King); y finalmente un interesante artículo de Santiago La
Rotta (publicado en El Espectador.com).

ADIÓS A LAS ARMAS

STEPHEn KInG
Extractos de "Guns"
Publicado originalmente en el diario Página 12 (Argentina)

Entre mis primeros y últimos años en la secundaria, escribí mi primera novela, entonces titulada
Getting It On. Supongo que si la hubiese escrito hoy, y algún profesor la hubiese leído, hubiese
hecho llegar el manuscrito inmediatamente al consejero estudiantil y estaría rápidamente bajo
terapia. Pero 1965 era un mundo diferente, uno donde no tenías que sacarte los zapatos antes de

Stephen King y un ensayo
sobre la tenencia de armas
 

tephen King ha escrito Guns, un ensayo en el que pone de
manifiesto sus opiniones con respecto a un tema candente en los

Estados Unidos de hoy: el acceso a las armas. Este texto lo publicó en
formato ebook, para reproductores Kindle de Amazon, aunque
también se puede descargar para PCs y Tablets.

King explica el motivo por el que decidió difundir este ensayo:

"Creo que el tema de una América inundada de armas es algo en lo
que todo ciudadano tiene que pensar. Si esto ayuda a provocar el
debate constructivo, he hecho mi trabajo. Una vez que terminé de
escribir Guns yo lo quería publicado rápidamente, y Kindle era una
excelente plataforma para hacerlo".

Los beneficios por la venta de Guns serán destinados a una campaña
de Prevención de la Violencia con Armas. Además, se ha publicado en
formato audiobook, leído por Christian Rummel.

Guns

Libro: Guns (ebook)
Autor: Stephen King
Año de publicación: 2013
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abordar un avión y en el que no había detectores de metales en las entradas de los colegios
secundarios. Tampoco era un mundo en el que Norteamérica hubiese estado constantemente en
guerra durante una docena de años.

Getting It On se trataba de un chico con problemas llamado Charlie Decker, con un padre tirano,
una carga de angustia adolescente, y una obsesión con Ted Jones, el chico más popular de la
escuela. Charlie lleva una pistola al colegio, mata a su profesor de matemáticas, y toma a todos sus
compañeros como rehenes. Durante el asedio posterior comienza a producirse una especie de
inversión psicológica, y gradualmente el resto de la clase comienza a ver a Ted en vez de Charlie
como el villano. Cuando Ted trata de escapar, sus supuestamente equilibrados compañeros lo cagan
a patadas. Charlie pone fin a su último día en la educación pública intentando cometer lo que a
veces es llamado un suicidio compasivo.

Diez años después de haberla escrito, cuando la primera media docena de mis libros se convirtieron
en bestsellers, me puse a revisar Getting It On, la reescribí y la envié al editor de mis libros en tapa
blanda con el seudónimo de Richard Bachman. Se publicó bajo el nombre de Rabia, vendió unos
pocos miles de ejemplares y desapareció de escena. O eso fue lo que pensé.

Entonces, en abril de 1988, un estudiante secundario de San Gabriel, California, llamado Jeff Cox,
ingresó en su clase de inglés, declaró que “El terrorismo urbano es divertido” y tomó como rehenes
a sus compañeros de curso, armado con un rifle de asalto .223, de fabricación coreana. Realizó unas
pocas demandas modestas: gaseosas, cigarrillos, sandwiches y un millón de dólares en efectivo.
Disparó algunos tiros, pero en las paredes y el techo, en vez de hacerlo contra los chicos. “No creo
ser capaz de matar a nadie”, dijo. “No creo que pueda hacerlo”. Uno de los estudiantes le saltó
encima cuando estaba hablando por teléfono y lo desarmó. Cuando la policía le preguntó de dónde
sacó la idea, les dijo que de una noticia sobre un avión secuestrado que salió en televisión. Ah, y
también de una novela llamada Rabia.

Diecisiete meses más tarde, un tímido adolescente de 17 años llamado Dustin Pierce ingresó en su
clase de historia en una secundaria de Jackson, Kentucky, con una Magnum .44 y una escopeta.
Disparó al techo, e hizo salir a la maestra Brenda Clark y alrededor de una docena de estudiantes.
Mantuvo como rehenes a otros once, mientras la policía rodeaba el edificio y un equipo de SWAT
era enviado al lugar en helicóptero. Pierce, mientras tanto, hojeaba el libro de calificaciones de Clark
y decía: “Mirá lo listo que soy. ¿Por qué estoy haciendo esto?”. Uno por uno, fue dejando salir a sus
rehenes, y para las cuatro de la tarde sólo quedaban Dustin y su revólver de Harry el sucio.
“Comencé cada vez más a temer que se suicidase”, declaró el negociador de rehenes Bob Stephens.
“Parecía estar imitando la trama de un libro que había estado leyendo”. El libro era Rabia. Dustin
Pierce no se suicidó ni mató a nadie. Hizo a un lado sus armas y salió con las manos en alto. Lo que
realmente quería, según se supo, era ver a su padre. Y que su padre –tal vez por primera vez– lo
viese realmente.

En febrero de 1996, un chico llamado Barry Loukatis entró en su clase de matemáticas en Moses
Lake, Washington, con un revólver calibre .22 y un rifle de caza. Usó el rifle para matar a la
maestra Leona Caires y dos estudiantes. Después, blandiendo la pistola en el aire, declaró: “Seguro
que esto le gana a la matemática, ¿no es cierto?”. La cita es de Rabia. Un maestro de educación
física, en un admirable acto de heroísmo, cargó contra Loukatis y lo redujo.

En 1997, Michael Carneal, de 14 años, llegó a la secundaria Heath, en Paducah, Kentucky, con una
pistola semiautomática Ruger MK II en su mochila. Se acercó a un grupo de estudiantes que rezaba
después de la escuela, se tomó su tiempo para cargar su arma y ponerse tapones de tirador en los
oídos, y abrió fuego. Mató a tres e hirió a cinco. Después dejó caer su arma al piso y comenzó a
llorar. “¡Mátenme! ¡Por favor! ¡No puedo creer lo que hice!”. Una copia de Rabia fue encontrada en
su casillero.

Eso fue suficiente para mí, aun cuando –por entonces– los tiroteos de Loukatis y Carneal eran los
únicos relacionados con Rabia de los que tenía conocimiento. Les pedí a mis editores que sacasen la
novela de circulación, algo que hicieron, aunque no fue fácil. Por entonces formaba parte de un
volumen que reunía los cuatro libros de Bachman (además de Rabia, estaban incluidas La Larga
Marcha, El Fugitivo y Carretera Maldita, otra novela sobre un tirador con problemas psicológicos). La
colección Bachman aún se consigue, pero no van a encontrar Rabia en ella.

De acuerdo con el libro El Efecto Copycat, escrito por Loren Coleman (Simon & Schuster, 2004),
también pedí disculpas por haber escrito Rabia. No señor, no señora. Nunca lo hice y nunca lo haré.
Hace falta más que una delgada novela para hacer que Cox, Pierce, Loukatis y Carneal hiciesen lo
que hicieron. Eran chicos infelices con problemas psicológicos profundos, chicos que fueron
patoteados en su escuela y lastimados en sus casas por negligencia parental o directamente abuso.
Parecían estar actuando dentro de un sueño, dos de ellos preguntándose en voz alta después del
hecho por qué hicieron lo que hicieron. Con respecto a cómo se encontraban ellos antes de actuar:

Cox pasó varias semanas en una guardia psicológica del condado de Los Angeles, donde se refirió a
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ponerse una pistola en la boca y tirar del gatillo.

Pierce fue daño colateral de un feo divorcio; su padre se fue y su madre solía contarle al chico que
pensaba suicidarse.

Carneal fue acosado por sus compañeros de escuela. Además, sufría de una paranoia tan grande
que solía cubrir los respiraderos y las ventanas de los baños de la escuela porque creía que lo
miraban cuando hacía sus necesidades. Cuando se sentaba en una silla, levantaba sus pies para que
nadie que estuviese escondido debajo lo pudiese agarrar.

Loukatis escribía poemas sobre lo inútil que era su padre y cómo deseaba que estuviese muerto.

Los cuatro tuvieron fácil acceso a las armas. La mayoría de las que usaron estaban en sus casas.
Cox compró la suya en la armería de Wolfe, en su ciudad natal de San Gabriel, por 400 dólares.
Facilísimo. El empleado del lugar no tuvo razón para no vendérsela: el chico dijo que la
semiautomática era un regalo de su padre y tenía la edad suficiente según la ley de California para
comprar un arma de fuego.

La madre de Ryan Lanza compró las suyas, como mucha gente lo hace, para defensa de su hogar.
Cuando el joven Lanza necesitó usarlas, la mató con ellas.

Mi libro no quebró a Cox, Pierce, Carneal o Loukatis, o los convirtió en asesinos: encontraron algo en
mi libro que sintieron que les hablaba porque ya estaban quebrados. Pero sí veo a Rabia como un
posible catalizador, y por eso es que lo saqué de circulación. Uno no deja un bidón de nafta donde
un chico con tendencias piromaníacas pueda encontrarlo.

Sin embargo, lo hice no sin cierto remordimiento. No porque pensase que era gran literatura –con
la excepción de Rimbaud, los adolescentes raramente escriben grandes obras– sino porque contenía
un brillante y desagradable núcleo de verdad que era más accesible para mí cuando era joven. Los
adultos no olvidan los horrores y las vergüenzas de su niñez, pero esos sentimientos tienden a
perder su inmediatez (excepto tal vez en sueños, donde incluso hombres y mujeres mayores se
descubren teniendo que dar exámenes para los que no han estudiado, y sin ropas). Las reacciones
violentas y emociones retratadas en Rabia provienen directamente de la vida de secundaria que
estaba viviendo entonces cinco días a la semana, nueve meses por año. El libro cuenta verdades
desagradables, y quien no sienta espasmos de arrepentimiento al cubrir la verdad con una sábana,
es un estúpido sin conciencia.

Hasta donde yo sé, la escuela secundaria apestaba cuando fui, y probablemente siga apestando.
Suelo prevenirme de la gente que la recuerda como los mejores años de su vida con mucho cuidado
y cierta dosis de piedad. Para la mayoría de los chicos, es una época de dudas, nervios, dolorosa
autoconciencia e infelicidad. Son los que tuvieron suerte, en realidad. Para la subclase patoteada –
los débiles, esmirriados, y chicas que reciben rutinariamente toda clase de apodos denigrantes– son
años miserables y llenos de dos clases de odio: el que sentís por vos mismo y el que sentís por los
idiotas que te empujan en los pasillos, te bajan los pantalones cortos en la clase de gimnasia y
eligen esa clase de encantadores sobrenombres como Putito o Cara de Rana, que se te pegan para
siempre. En los rituales iraquíes de madurez, los futuros soldados tenían que correr desnudos cuesta
abajo por un pasillo formado por guerreros armados con palos con la punta llena de espinas. En la
secundaria, la meta es el Día de Graduación en vez de la pluma de la adultez, pero imagino que el
sentimiento es casi el mismo.

Tuve amigos en la secundaria –incluyendo una novia que se la jugó por mí cuando necesitaba que
alguien se la jugase, Dios la bendiga– y era dueño de un sentido del humor con el que gané cierto
respeto (y también un par de castigos, un trueque que valió la pena). Eso me permitió salir
adelante. Aun así, no podía esperar a que llegase el momento de dejar la secundaria y conocer
gente que no considerase tirar hacia arriba de los calzones de los más débiles una parte válida de la
interacción social.

Si así fue para mí, un tipo más o menos promedio, ¿cómo habrá sido para chicos como Jeff Cox,
Dustin Pierce, Barry Loukatis o Michael Carneal? ¿Es realmente tan sorprendente que hayan
terminado encontrando un hermano del alma en el ficcional Charlie Decker? Pero eso no los excusa,
o les da un pasaporte para expresar su odio y miedo. Charlie se tenía que ir.

Era peligroso. Y lo era de demasiadas formas.

SOLUCIONES NO; MEDIDAS RAZONABLES

No tengo nada en contra de los propietarios de armas, los tiradores deportivos o los cazadores –
mientras los animales que cacen sean plaga o que se coman lo cazado–, pero las armas a las que
nos referimos no se usan para matar ciervos o practicar tiro. Si se usa una Bushmaster en un ciervo
para pegarle más de un tiro, el pobre animal se convierte en un pedazo de carne. Las
semiautomáticas tienen sólo dos propósitos. Uno es que el dueño vaya a un campo de tiro de vez
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cuando, grite yeehaw y se erotice ante el fuego rápido y el vapor que sale del cañón. Su otro uso –
su único otro uso– es matar gente.

Después de Sandy Hook, los partidarios de las armas deben preguntarse si su entusiasmo en
proteger incluso los límites distantes de la tenencia de armas tiene algo que ver con preservar la
Segunda Enmienda o si solamente es un deseo obcecado de aferrarse a lo que tienen y al demonio
con el daño colateral. En ese caso, déjenme sugerirles que no es una posición sustentable,
moralmente hablando.

Hace poco leí, online, una defensa de este tipo de armas escrita por una mujer de California. Me
dejó boquiabierto. Las armas, decía, son sólo herramientas. Como las cucharas, decía. ¿Prohibirían
las cucharas simplemente porque la gente las usa para comer demasiado?

Señora: a ver si puede matar veinte chicos de primaria con una cuchara.

Las armas no son herramientas –salvo que se dé vuelta una pistola y se use la empuñadura para
clavar un clavo–. Las armas son armas. Las automáticas y semiautomáticas son armas de
destrucción masiva. Cuando los lunáticos quieren declarar la guerra contra los que están
desarmados e indefensos, éstas son las armas que usan. En la mayoría de los casos, son compradas
legalmente. Estas máquinas de matar se venden por Internet mientras escribo esto. La pregunta se
ha hecho muchas veces, pero supongo que debo repetirla: ¿cuántos tienen que morir antes de que
entreguemos estos juguetes peligrosos? ¿Los asesinatos tienen que ser en el mall donde uno
compra? ¿En el barrio? ¿En la propia familia? Uno espera un poco más de espíritu público y
ciudadanía que eso, incluso en este país políticamente hecho mierda. Un arma no tiene nada que
ver con una cuchara. Un arma es un arma.

En enero de 2013 el presidente Obama anunció –ante los predecibles aullidos de indignación de la
derecha– veintitrés órdenes ejecutivas y tres iniciativas mayores para ayudar a restringir la
diseminación de armas y endurecer las penalidades por uso ilegal y posesión (la respuesta de la NRA
fue una publicidad vil que sugería que las hijas de Obama estaban recibiendo tratamiento especial,
como si un ataque terrorista no fuera siquiera una posibilidad para la familia del presidente).

De todas las medidas razonables, la más importante y la que –creo– no será llevada a cabo es la
prohibición de venta de armas de asalto como la Bushmaster y el AR-15. No ocurrirá en parte por la
influencia de la NRA en muchos congresistas y senadores, pero también porque muchos partidarios
de las armas se aferran a las semiautomáticas de la misma manera que Amy Winehouse y Michael
Jackson se aferraban a la mierda que los estaba matando. Hay mucha racionalización pero muy
poco debate verdadero sobre el tema de prohibir las armas de asalto. Lo que obtenemos en general
son gritos incoherentes de indignación y furiosas referencias a la “agenda liberal”. Cuando escucho
a los partidarios de las armas y a la NRA sanatear con este tema me viene la imagen de un niño
pequeño teniendo un berrinche, en el suelo, revolcándose con las manos tapándose los oídos. “¡No!
¡No! ¡No! ¡La la la, no te escucho, no te escucho!”.

Lo que no pueden escuchar, porque no quieren, es que la restricción de armas de alto calibre
funciona, posiblemente porque estos locos están tan tremendamente locos que necesitan un mapa
para ponerse los pantalones a la mañana. James Holmes puede haber pensado que era el Guasón
pero no lo era; era un tonto con un par de tornillos flojos. La mayoría de ellos lo son.

Aquí tienen otro estúpido: Martin Bryant, de Porth Arthur, en Tasmania. El 28 de abril de 1996 se
lanzó a una carnicería con un AR15 que compró vía una publicidad en un diario –muy sencillo–. Este
tarado feliz se cargó una docena en un café muy concurrido, luego fue a una tienda de souvenirs
donde mató a unos cuantos más, después se movió hasta un estacionamiento, donde mató todavía
más. La cuenta final fue 35 muertos y 23 heridos. Calificó su tarea de “muy divertida” y en la corte
se rió salvajemente cuando el juez le leyó los cargos y pronunció los nombres de los muertos. Ahora
está cumpliendo una sentencia de 1035 años en la prisión Ridson y con eso probablemente será
suficiente. Para él al menos, si no lo es para los familiares y amigos de las víctimas.

Para Australia, sin embargo, sí fue suficiente. El gobierno prohibió o restringió las armas automáticas
(y también las escopetas semiautomáticas del tipo que Eric Harris usó en Columbine). Y en cuanto a
las automáticas que estaban en la calle, el gobierno autorizó una enorme compra que
eventualmente recuperó para el estado unas 600.000 armas. Casi el 20 por ciento de las armas en
manos privadas. Desde los asesinatos de Bryant y las subsecuentes leyes más duras, los homicidios
por arma de fuego descendieron casi un 60 por ciento en Australia. Los partidarios de las armas
para todos odian esta estadística, y la discuten, pero –como le gusta decir a Bill Clinton– no es una
opinión. Es aritmética.

Al final, esta especie de prohibición sólo puede ser conseguida de una manera: se conseguirá si los
partidarios de las armas la apoyan. Puedo escuchar risas y comentarios como que los cerdos van a
silbar y los caballos van a volar antes de que esto suceda pero, bueno, soy un optimista. Si la
suficiente cantidad de tenedores de armas le piden al Congreso que haga lo correcto, e insisten en
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que se sume la NRA, los resultados pueden sorprendernos.

Yo no saqué Rabia de circulación porque lo demandaba la ley; estaba protegido por la Primera
Enmienda y la ley no podía pedirme que la retirara. La retiré porque a mi juicio podía estar
lastimando a la gente y por eso era responsable retirarla. Las armas de asalto van a permanecer
accesibles a los locos hasta que las poderosas fuerzas pro armas en este país decidan hacer un
cambio similar. Deben aceptar la responsabilidad, reconociendo que la responsabilidad no es lo
mismo que la culpabilidad. Tienen que decir: apoyamos estas medidas no porque lo pide la ley, sino
porque es lo más prudente.

Hasta que eso pase, las matanzas van a continuar. Vamos a ver el ULTIMA NOTICIA, los videos
filmados con celular de gente corriendo, los parientes llorando, los carrozas funerarias. Vamos a ver,
una y otra vez, qué fácil es para los locos entre nosotros conseguir armas de destrucción masiva.

EPÍLOGO

Poco después de terminar este texto, un adolescente de Nuevo México asesinó a sus padres y a tres
hermanos más chicos. Trató de llevar el AR15 que encontró en el closet de sus padres a un Walmart
cercano y comenzó a dispararle a la gente hasta “eventualmente ser asesinado en el intercambio de
fuego con los representantes de la ley” (la declaración). Un amigo lo hizo desistir de cumplir con
esta parte del plan.

Cerca de ochenta personas por día mueren en Estados Unidos por heridas de armas de fuego.

POLíTICA Y SENTIDO COMÚN

KEVIn QuIGlEY
Publicado originalmente en el sitio web del autor

Stephen King nunca ha estado alejado de la política. Su vieja columna en épocas de Universidad,
King’s Garbage Truck, se enfocaba en la cultura popular, pero en alguna ocasión tocó temas tan
duros como campañas antibélicas o el aborto. En un artículo de 1970, A Possible Fairy Tale, había
delineado un plan de 10 días para finalizar con la guerra de Vietnam. En 1984, en otro artículo,
titulado Why I Am For Gary Hart, King sentenciaba: "Ronald Reagan es un mal presidente y debe
ser alejado de su oficina". De forma alegórica, King ha tratado temas políticos en sus novelas, como
cuestiones sobre armamentos nucleares en The Tommyknockers o la política de George W. Bush en
Under the Dome.
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Este nuevo ensayo, Guns, es una sorpresa. Editado como un ebook para Kindle bajo su propia
editorial, Philtrum Press, Guns es un texto totalmente político. Ni bien pasamos la bandera a media
asta que ilustra la portada, entramos a una discusión sobre los Estados Rojos y los Estados Azules,
las iniciativas del Presidente Obama para el control de armas, y muchos otros temas relacionados.
De todos modos, lo que King hace mejor no es política. Si bien es imposible escribir un ensayo para
reflexionar sobre la tenencia de armas dejando de lado la política, Guns habla de personas, vivas y
muertas.

King tiene motivos para sentirse preocupado. En la segunda sección de Guns, King habla de su
novela Rage como un potencial promotor de algunos sucesos violentes. Si bien no se arrepiente de
haber escrito la novela, acepta parte de culpabilidad.

King muestra sus argumentos a la hora de defender la cultura popular de su país, negando que sea
una sociedad esencialmente violenta, argumento utilizado muchas veces para justificar la tenencia
de armas sin control.

Otro momento importante del ensayo es el comienzo, en el que King hace una crónica de cómo
reaccionan los medios de comunicación ante una masacre en alguna escuela. Lo cuenta de manera
muy cruda, con una técnica similar a la utilizada en On Writing, cuando contaba los días previos y
posteriores a su accidente casi fatal.

Guns es un importante ensayo, que utiliza el sentido común como herramienta de discusión. No
ataca a los poseedores de armas, de hecho él es uno de ellos. Tampoco propone soluciones mágicas.
Se hace preguntas y nos da respuestas. Su tono es ameno y convincente, a pesar de lo duro del
tema que trata.

De todas las frases de Guns, tal vez la última sea la más terrible y la que mejor resume la
problemática que plantea King: "Cerca de ochenta personas por día mueren en Estados Unidos por
heridas de armas de fuego".

STEpHEN KING NO DISpARA SALVAS

SanTIaGo La RoTTa
Publicado originalmente en El Espectador.com

En Guns, el escritor estadounidense analiza lo que sucede en su país alrededor del control de armas,
a raíz de la masacre en la escuela Sandy Hook.

Hay pasión, argumentos explicados con vigor, ciertas aseveraciones perfectas para titular y
escandalizar lejos del contexto en el que fueron hechas. No hay, sin embargo, terquedad, la salida
fácil de no aceptar otro punto de vista y tampoco querer cambiar de conversación. Lo revelador del
documento es que no propone soluciones definitivas, sino apenas algunos pasos para evitar más
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tragedias. En días tan aciagos, todo lo que no huele a milagro o a extremismo resulta algo muy
cercano a la sabiduría.

El debate acerca del control a las armas suele avivarse con un par de cadáveres en el suelo, aún
tibios, aún en pedazos. Y, con las noticias todavía resonando en el fondo de la habitación, la
conversación se estanca en absolutos, un todo o nada que continúa hasta la siguiente masacre en la
que, en algunas ocasiones, los atacantes apenas están rozando la pubertad.

En Guns, el más reciente ensayo del escritor norteamericano Stephen King, el autor imagina
brevemente un mundo en el que los sectores de derecha y de izquierda son obligados a ver las
noticias del otro bando: una especie de tortura psicológica que, como fin ideal, podría tener un
abandono de los extremos y, con algo de suerte, un acercamiento hacia el centro. “No es ese un
sueño adorable. Piense en la calma que traería si le bajaran un poco a toda esa retórica exacerbada.
Piense en las peleas que no sucederían durante la cena. Incluso podría haber un regreso del diálogo.
(…) Somos como borrachos en un bar. Nadie está escuchando porque todo el mundo está
demasiado ocupado pensando qué va a decir después para probar que el otro está absolutamente
lleno de mentiras”.

Las armas son un asunto frecuente en la vida del escritor, pues posee tres de estas. El tema
también está presente en su obra: las masacres también suceden en sus páginas y a veces salen de
estas para tomar forma en el mundo tangible en donde el horror llega en forma de adolescente
malhumorado y herido.

Rage, una novela de King escrita bajo un pseudónimo, inspiró al menos a cuatro jóvenes a empuñar
un arma y salir a la calle con ganas de sangre; algunos lograron su cometido, otros no. En su
momento, el escritor retiró del mercado su libro por la sencilla razón de que no estaba bien que el
texto siguiera en circulación, no porque la ley se lo exigiera, sino por un sentido de decencia más
allá de la obligación penal o civil; moral, le dirían algunos.

La novela describe a un adolescente con problemas en la casa y en la escuela, el tipo de joven que
en algunas ocasiones termina alienado entre varios tipos de violencia y quien, para desgracia de
todos, logra encontrar una pistola demasiado fácil, casi sin proponérselo. El texto le habló cerca al
oído a un grupo de jóvenes perturbados y quebrados por dentro. Claro, las armas no matan por sí
solas, pero es mejor que no sean encontradas por personas con un equilibrio mental frágil o
inexistente.

King no se justifica (es probable que tampoco tenga razones por qué hacerlo), pero sí pone de plano
que sabe de qué está hablando. Lo extraño del debate acerca de las armas (algo que, pensándolo
bien, no es extraño ni poco común en casi todo debate) es que hay que establecer ciertos lazos con
el bando de los atacados (los defensores de las armas) para evitar que el argumento sea
descalificado per se: me parezco en algo a ustedes, escúchenme un poco.

Ahora, más allá de delimitar cierto terreno común con los amantes a ultranza del derecho a
armarse, King elabora una serie de argumentos que, con una narración fluida y permeada por el
sarcasmo y el humor, resume en tres puntos; tres peticiones que no suenan descabelladas e
imposibles y que buscan frenar, desde los más práctico, la costumbre de masacrar civiles y niños en
escuelas, teatros de cine y otras locaciones en Estados Unidos. Resulta casi irrisorio que el problema
tenga que incluir cosas que podrían ser llamadas básicas, incluso en Colombia: verificación de
antecedentes de las personas que quieran adquirir un arma (cosas como un periodo de espera de
48 horas antes de entregar el producto al cliente), prohibir la venta de cargadores con más de 10
balas (el fusil utilizado en el ataque a la escuela Sandy Hook permite disparar hasta 30 balas cada
vez) e impedir la venta de rifles de asalto.

¿No parece tan complicado, cierto? Todos podrían ponerse de acuerdo. Parece que no. “La única
forma en que este tipo de prohibiciones puedan funcionar es si las personas detrás del negocio de
las armas las apoyan (…). Deben aceptar su responsabilidad, recordando que esto no es lo mismo a
culpabilidad. Necesitan decir ‘apoyamos estas medidas, no porque la ley lo exija, sino porque es un
tema sensible’”.

En la mitad del debate se encuentra la buena gente de la Asociación Nacional del Rifle (NRA), un
poderoso grupo de lobby que representa a usuarios y a las compañías fabricantes de armas y cuya
solución para la violencia es armar a más personas. Se trata, más que la extrema derecha, del
extremismo en su forma más abyecta e inútil. Sus asociados, dice King, no son gente mala per se;
algunos pueden ser donantes de sangre o haber entregado artículos de hogar y ropa para aliviar a
los afectados por un desastre natural. El retrato tangencial que el escritor hace de estos ciudadanos
es uno pintado con el pincel de la paranoia, ampliamente remojado en el miedo.

“Creo que la pregunta es ¿qué tan paranoico quiere ser? ¿Cuántas armas necesita para sentirse
seguro? ¿Y cómo, simultáneamente, las mantiene cargadas y a la mano, pero lejos del alcance de
los niños y los nietos? ¿Está seguro de que no le iría mejor con una alarma? Es cierto que debe
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acordarse de prenderla antes de acostarse, pero piense que si confunde a su esposa con un
demente adicto a las drogas no puede matarla por accidente con una alarma”.

El autor se dedica en buena parte a quitarle pies y manos a la idea de la “cultura de la violencia”,
un término que es usado para justificar que, claro, como se vive inmerso en un contexto violento es
entendible que todos arranquen a masacrarse. King hace un repaso rápido de algunas cifras y
hechos que dan cuenta de cómo la producción cultural masiva en Estados Unidos no gira en torno a
las armas. Es más, el autor tiene un argumento que parece sólido al examinar cómo las grandes
producciones evitan mostrar la crudeza y el espanto de lo que sucede después de que alguien hala
el gatillo.

“En América no hay una cultura de la violencia, sino una cultura de las Kardashian. (…) El mensaje
es claro: a los norteamericanos les interesa muy poco el entretenimiento que tiene que ver con las
armas (…) Decir que la ‘cultura de la violencia’ es responsable por las masacres en los colegios es
similar a que los ejecutivos de las compañías tabacaleras dijeran que la polución es la responsable
principal del cáncer de pulmón”.

Pero, ¿para quién resulta útil seguir esparciendo el asunto de la “cultura de la violencia”? No a los
psicólogos o a los trabajadores de la salud. De pronto ni siquiera a los legisladores (a menos de que
sean amigos de la NRA). Los beneficiados más obvios, aunque puede que no sean los únicos, son
los fabricantes de armas: “Vivimos en tiempos violentos, hay que responder a tiros”, podría ser el
eslogan.

¿Cuántos asociados de la NRA han tenido que utilizar sus armas (o han logrado hacer uso de ellas)
para repeler la intrusión de un atacante a sus casas? King refiere una historia bien conocida acerca
de un señor de apellido Clutter: en su granja había rifles, pero eso no evitó que su familia fuera
masacrada y que su tragedia fuera el insumo de A Sangre Fría, el libro de Truman Capote.

“Porque los hombres podrán ser los que se enloquecen, pero eso no los hace estúpidos. Llegan
entonces al sitio del crimen armados, pero no con algo que sólo dispara un tiro a la vez, sino con
artillería pesada. Algunos se arrepienten. Cuando no, lo que viene es la carnicería, el tipo de escena
que les trae pesadillas a los forenses y a los policías durante años. Uno quisiera que Wayne LaPierre
y la junta directiva de la NRA fueran obligados a ir algunos de estos lugares, en donde es necesario
que se pongan botas y guantes de plástico para ayudar a limpiar la sangre, los sesos y los pedazos
de intestino que aún contienen los restos medio digeridos de lo que fue la última comida de alguna
persona que pasaba por ahí”.

La cosa es que el grupo de ciudadanos armados no está dispuesto a dejar su seguridad en manos de
la Policía y el resto de autoridades. Eso por un lado. Por el otro, invocan la Constitución como la
protección superior para alegar que lo que están haciendo es legal. Claro que lo es, en muchos
casos al menos. Pero el punto es otro, pues no es sólo un asunto que deban debatir los abogados,
bajo la óptica de King.

Lo que sucede es que el tema está tan enfrascado entre el control estatal y el poder ciudadano que
una mujer, reseña el autor, terminó por escribir un ensayo en el que decía que las armas son
herramientas, como las cucharas. ¿Se prohibirán las cucharas sólo porque algunos comen mucho?,
se preguntaba ella. “Señora, veamos cómo trata de matar a 20 niños de un colegio con una puta
cuchara”, le respondió King.

Al final de todo, un asunto bastante sangriento y que en últimas sucede en un país que no es este
(acá nadie entra a un colegio a matar, pero sí va a un pueblo remoto para decapitar campesinos),
lo que suele suceder es una serie de 21 pasos que King ha resumido con el título de “Así es que
pasa”: una enumeración triste en la que en algún punto los reporteros preguntan cosas como
“¿Cómo se siente?”, las víctimas sólo hablan de cosas que estallaban y que termina por ser olvidado
cuando una embajada vuela en pedazos en el Medio Oriente o un tornado se lleva por delante a un
pequeño pueblo. En ese punto todo vuelve a comenzar.n
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La novela de Richard Bachman
sobre la violencia escolar

MaTÍaS RaÑa
Publicado originalmente en el blog del autor

 

l nuevo milenio, y el final del anterior, nos enseñaron que la
escalada de violencia social en ámbitos antes “seguros” como

escuelas y universidades no conoce límites. No es una exageración:
sólo en Argentina podemos hablar de casos famosos, como la masacre
en el colegio de Carmen de Patagones, u otros menos trascendentes
(en la esfera mediática) que van desde golpizas a profesores hasta
casos de otros trabajadores de la educación que terminaron con el
cabello en llamas.

Rabia, de Stephen King

La mayoría de estos hechos se registran con los celulares y se imprimen en la posteridad virtual de
Youtube. También hay agresividad entre el alumnado, desde golpes de puño hasta cuchilladas o
disparos. La escuela no es lo que solía ser.

Me permito una pequeña anécdota de mis años cómo estudiante “problemático”: corría 1998, y
tenía una profesora bastante trastornada que dictaba la materia Lengua. Era muy sencillo sacarla de
sus casillas, y la broma más pesada que le hicimos fue desatornillarle su escritorio. Cuando ella
apoyó sus libros, el mueble se desarmó por completo bajo sus brazos. Eran épocas menos
violentas.

Stephen King dictó clases en un instituto antes de triunfar cómo escritor. Fue en la década del 70, y
antes de finalizar Carrie ya tenía, entre otras novelas finalizadas, Rabia. Se publicó bajo el
pseudónimo Richard Bachman, tras el suceso de libros como Salem´s Lot y El Resplandor. La
apuesta era atractiva: una historia sin elementos sobrenaturales, puro terror psicológico.

Rabia es un monólogo –intuimos que un relato a otro personaje, como en Dolores Claiborne– de
Charlie Decker, estudiante más que problemático. Un buen día decide tomar de rehén a toda su
clase e implementa un juego psicótico con ellos, a fin de desnudar la verdadera naturaleza de
aquellos adolescentes, y la propia también. La policía intenta dialogar y negociar con él, pero sus
fines son más profundos, no es un simple secuestrador.

Revelar más datos sobre el desarrollo de la trama es un desperdicio para el ocasional lector. Basta
con decir que King consigue un retrato certero y minucioso sobre la mente de un psicópata. Se nota
en la escritura la experiencia del escritor como profesor de curso, pero más aún sus vivencias como
adolescente. Si hay algo que tiene este señor oriundo de Maine es pericia para crear jóvenes
tridimensionales y protagonistas de sus historias. Un breve repaso: Carrie, Ojos de Fuego, Christine,
El Talismán, El Ciclo del Hombre Lobo, IT, entre otras novelas y cuentos.

La angustia juvenil, la confusión de esa época que vive todo ser humano, la visión del mundo adulto,
los traumas infantiles y hasta la inocencia se conjugan en este relato, que no llega a las 300 páginas
pero bastan y sobran para dar cierre a una historia redonda. Es inevitable pensar cuantos “Charlies”
hay en el mundo, en estado latente, cual bombas a la espera de la señal que desencadene su letal
labor.

El propio escritor, tras un episodio de violencia escolar en Estados Unidos, prohibió la reimpresión de
este libro. Jeffrey Cox mantuvo a toda su clase de rehén con un rifle el 26 de abril de 1988, y
confesó que se había inspirado, entre otras cosas, con el libro Rabia. Desde 1977 hasta la fecha se
han reportado innumerables casos de violencia en las escuelas, algunos más violentos que otros.

Es un absurdo culpar a un libro, una película o un músico por hechos trágicos como estos. El hecho
es que King decidió retirar este libro (por precaución, para evitar una caza de brujas como le
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sucedió a Marylin Manson o a Metallica), y esto da cuenta de la desidia de las autoridades
pertinentes para evitar este tipo de hechos. Es más simple culpar a un factor externo (cómo el arte,
que ha servido y servirá de refugio para la humanidad) que duplicar los esfuerzos para prevenir o,
al menos, buscar causas más profundas ante la tragedia. Culpen al arte. Es más sencillo.

Rabia me pareció un libro muy bueno, alejado de la literatura “habitual” de King, tal vez un gran
inicio para los lectores vírgenes de este autor. Para los más experimentados, es un gran “lado B” de
un relato adolescente y escolar cómo Carrie, y también una ventana abierta al King estudiante.
Quienes hayan leído el libro Mientras Escribo reconocerán algunas anécdotas reales, reformuladas
para esta historia.

¡Hasta la próxima!.n
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Durante los números 19 al 21 de American Vampire se nos presenta el relato The Beast in the Cave,
con dibujos del legendario Jordi Bernet (Torpedo, Jonah Hex).

Ambientada en los años cercanos a 1800, conoceremos la historia de Skinner Sweet y su
participación en las brutales Guerras Indias, y un demonio antiguo que se esconde en el corazón del
viejo oeste. Además, conoceremos un poco más al "mejor amigo" de Skinner, James Book.

En realidad, al principio veremos a Skinner Sweet en su faceta más infantil, al igual que la de su
joven amigo. Muchos recordarán que la primera vez que los vimos juntos fue enfrentándose en el
origen de esta saga, siendo enemigos acérrimos, lo cual nos recuerda en parte a otras historias en
las que héroes y villanos han sido aliados desde niños, hasta que un hecho marcó su separación y el
comienzo de un enfrentamiento perpetuo.

De todas formas, no todos los detalles van a ser revelados, creando así nuevas incógnitas que
seguramente serán reveladas en posteriores sagas.

En esta misma historia, luego tenemos a los dos protagonistas siendo ya adultos, convertidos en
soldados del ejército de infantería de Estados Unidos, los cuales se encuentran junto a su
destacamento en busca y captura de un jefe indio y sus hombres.

Pero un demonio conocido por el nombre de Mimiteh resurgirá a manos de los guerreros indios para
intentar equilibrar la balanza de la guerra.

La trama de esta historia nos ayuda a conocer más de cerca las motivaciones de Skinner y su
relación con Book, haciendo que los sucesos mostrados en los primeros cómics adquieran una
mayor trascendencia emocional.

Scott Snyder vuelve a sorprendernos con un nuevo giro inesperado, tirando abajo una de las bases
sobre las que se fundamentaba la serie. El dibujo del barcelonés Jordi Bernet cumple correctamente,
aunque no es tan tétrico como el de Rafael Albuquerque, al que ya estamos acostumbrados.

No será la mejor saga dentro de lo que es American Vampire, pero es una buena historia que
permite profundizar en los personajes que tanto nos gustan.

Análisis de dos nuevas historias
dentro de la saga de vampiros

JamES DonnELLY
Publicado originalmente en el sitio web "Vine Voice"

 

a editorial DC Comics (a través de Vertigo) está editando
American Vampire, un cómic con guión de Scott Snyder, y en el

que Stephen King colaboró en los 5 primeros números. Si bien el
escritor de Maine ya no forma parte del equipo creativo, en
INSOMNIA igualmente seguimos brindando información sobre esta
gran saga.

Analizamos a continuación los números #19 al #25, así como la
presentación del tomo 4 en castellano, publicado por ECC.

American Vampire #19 - #21: 
The Beast in the Cave

American Vampire:
#19 - #25

Cómic: American Vampire: #19 -
# 25
Guión: Scott Snyder
Arte: Sean Murphy y Dave
Stewart
Rotulación: Pat Brosseau 
Editor: Mark Doyle y Joe Hughes 
Fecha de publicación:  Noviembre
de 2011 a julio de 2012
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American Vampire #22 - #25:
Death Race
En los números 22 al 25 de American Vampire, Rafael Albuquerque vuelve a tomar los lápices para
ilustrar una historia trepidante: Death Race. Es un relato fantástico. Situándonos a mediados de los
años 50, nos presentan a un nuevo personaje, el joven rockabilly Travis, quien será capaz de poner
en peligro la vida de los vampiros.

La historia se desarrolla de forma atemporal, dando continuos saltos en el tiempo para ir conociendo
las respuestas a las preguntas que nos van surgiendo. Y como su guionista, Scott Snyder, bien sabe
hacer, algunas de estas explicaciones serán dadas en los momentos más impactantes, lo que nos
invitada a no dejar de leer.

Al estar de regreso Rafael Albuquerque, el dibujo acompaña de manera magistral. Las escenas que
quieren hacernos sentir una velocidad vertiginosa, prácticamente el arco argumental completo,
están muy bien ilustradas, haciendo que el dibujo cobre la sensación de dicho movimiento.
Finalmente, especial mención a la página doble en la que vemos el salto de los dos coches con la
explicación de las consecuencias en su parte superior. No hace falta decir mucho más. Estamos ante
lo que es una de las mejores series que hay actualmente en el mercado del cómic americano.
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Las portadas
 

American Vampire #19 - #20

Portadas originales de Rafael Albuquerque

 

 

 

American Vampire #21 - #22

Portadas originales de Rafael Albuquerque
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American Vampire #23 - #24

Portadas originales de Rafael Albuquerque

 

 

 

American Vampire #25

Portada original de Rafael Albuquerque
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American Vampire: El tomo 4 en castellano
RAR
Información extraída del blog "La Casa de El"

Al igual que el tomo 3 y el especial Selección Natural, la editorial ECC ha editado en España el
cuarto tomo de la saga, que incluye las historias La Bestia de la Cueva y Carrera Mortal, que fueron
publicadas originalmente en los números #19 al #25 de American Vampire.
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ECC continúa manteniendo el mismo estilo de cubiertas que sus predecesores, algo que es de
agradecer por cuestiones estéticas. El cómic se compone de 160 páginas, utilizando el formato
cartoné e incluyendo en su interior las portadas originales, además de un muy interesante artículo
escrito por Jero Piñeiro.

Por lo demás, la edición es impecable, con alta calidad de papel e impresión, manteniéndose fiel a la
edición original americana. El rotulado es también un punto a destacar, ya que la lectura es muy
cómoda y no presenta dificultades, algo que a veces sucede cuando un cómic se lleva a formato de
bolsillo (como el caso de las historias de La Torre Oscura).

 

Ojalá ECC continúe publicando en lo sucesivo el resto de esta saga, que sigue con gran éxito en
Estados Unidos. Los lectores de habla hispana lo vamos a agradecer.n
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Publicamos ambos artículos a continuación.

LAS MEJORES SERIES

Título original: "The Best TV I Saw In 2012"
Publicado originalmente en Entertainment Weekly, diciembre de 2012

Las cadenas de televisión americanas son como dinosaurios. Eso probablemente no será noticia para
nadie. El hecho de que parezcan estar tambaleándose más y más cerca de los pozos de brea de la
irrelevancia sí podría. House se ha ido, y justo a tiempo. The Good Wife todavía es buena, pero no
tan buena como solía serlo, y no lo bastante buena como para entrar en esta lista. Revenge

El maestro del terror moderno elige los
mejores libros y series de TV de 2012

StePHen KInG
Traducción de Soniarod

 

n los últimos días de diciembre y primeros de enero, Stephen King
publicó dos columnas de opinión en Entertainment Weekly, como

hace habitualmente cada fin de año.

Esta vez, lista los mejores libros y series de televisión del año que
pasó, siempre según su criterio y su punto de vista tan particular.

Lo mejor de 2012
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tampoco debería estar, pero - si puedo tomarlo prestado de Brokeback Mountain - ¡Desearía saber
cómo dejarte, Emily!

Al cable básico le va un poco mejor, pero Dexter se ha deteriorado y Boardwalk Empire se ha salido
de mi radar, a pesar del destacable Steve Buscemi. Homeland ciertamente es emocionante, pero
para mí nunca ha estado cerca de la resonancia emocional del original israelí, Prisoners of War. En
la televisión americana, las series del cable suben cada vez más el nivel, mostrando temas y
lenguaje adultos. En Revolution de NBC, un personaje tiene que decir que no le importa “jack squat”
[forma alternativa de decir “jack shit”, o sea, que no le importa una mierda]; en Hijos de la
Anarquía, Gemma Teller Morrow puede decir que cierta marca de perfume “huele a pachuli y
semen”, solo que semen no es la palabra que utiliza. Es una diferencia crucial en latitud de
narración, una que empezó con Mad Men y que sigue traspasando nuevas fronteras.

¿Por qué toda la explicación? Porque en la lista que sigue, que es la mejor televisión que he visto en
2012, solo encontraréis dos series de cadena básica, y una dejó de emitir capítulos nuevos hace 10
años. Otras tres pueden verse en cable básico. Uno, Juego de Tronos, está en un canal Premium,
HBO. Las otras cuatro, casi la mitad de la lista, son extranjeras (buscadlas en Hulu, iTunes, y Link
TV). Porque, en la humilde opinión de vuestro tío Stevie, es donde realmente está la acción.

Así que, sin darle más vueltas.

10. The X-Files

Estoy a medias de las nueve temporadas de esta extraordinaria serie, ¿y adivináis qué?. Mulder y
Scully están mejor que nunca. Los teléfonos móviles de los 90 son de risa, pero las historias siguen
siendo siniestras y absorbentes.

9. Revenge

Cada vez más ridícula, pero ah, ¡esa ropa! Y la Reina Victoria, ¡de vuelta en su trono! ¡Guau! Si yo
fuera malo, me pregunto si ella… no importa.

8. Prisoners of War

Dos soldados israelís vuelven a casa después de casi dos décadas en cautividad e intentan
reintegrarse en su vida familiar mientras guardan sus secretos… y su vergüenza.

7. Forbrydelsen

La segunda temporada de esta serie (en la cual se basa The Killing de AMC), no es tan buena como
la primera, pero Sofie Grabol brilla como la obsesionada detective Sarah Lund.

6. The Walking Dead

Los zombis han perdido parte de su atractivo inicial, pero este cuento de la supervivencia humana
en una América apocalíptica sigue siendo fascinante. David Morrissey es una magnífica adición como
Gobernador.

5. Game of Thrones (Juego de Tronos)

Misterio, magia y dragones, todo adornado con efectos especiales impresionantes. Añade a esto las
varias historias que se entrelazan, y el mejor reparto de la televisión. Me ha gustado especialmente
Maisie Williams como Arya Stark.

4. The Bridge

Empieza con el descubrimiento de una mujer muerta en un puente entre Dinamarca y Suecia, solo
que en realidad son dos mujeres, los cuerpos cortados a la mitad y juntos. Un emparejamiento
extraño de detectives (ella parece ser una autista altamente funcional; él es un hombre familiar al
que se le va la vista con las mujeres) y un malo cuya maldad equivale a la del Joker completa el
reparto. FX está planeando la versión americana.

3. Sons of Anarchy (Hijos de la Anarquía)

La historia es más simple este año, las apuestas son más altas, la sangre es más abundante. Salgo
de cada capítulo más convencido de que son gente de verdad, viviendo en el lado sórdido del sueño
americano.

2. Breaking Bad

La transformación de Walter White en un monstruo amoral es casi completa. He terminado la
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primera mitad de la última temporada pensando algo: ¡Imaginad todas las vidas rotas que se
habrían salvado si el Sr. White hubiese sido apto para acogerse al Obamacare!

1.Borgen

No lleva mucho tiempo dares cuenta de que la política danesa no es diferente a la americana. Sidse
Babett Knudsen interpreta a Brigitte Nyborg Christensen, que se convierte en la primera primera
ministra, dado a lo que equivale a un hipo político. En la televisión americana, cuando la familia y la
ambición entran en conflicto, la familia muy a menudo (y de forma poco realista) triunfa. No
encontrarás ningún endulzante aquí… aunque podrás encontrarlo si la serie llega a NBC. Por ahora,
sin embargo, sabed esto: Borgen es un drama de altísimo nivel en cualquier idioma.

LOS MEJORES LIBROS

Título original: "The Best Books I Read In 2012"
Publicado originalmente en Entertainment Weekly, diciembre de 2012

Aquí estoy de nuevo, con mi informe anual sobre libros. Recordad, esto es una lista de los mejores
libros que he leído este año, pero no todos ellos fueron publicados este año. Y recordad algo más:
deberíais ir a la librería más cercana (o a vuestro e-reader favorito) y buscarlos lo antes posible.
Dicho eso, contemos.

10. The Road Out: A Teacher’s Odyssey In Poor America (Deborah Hicks)

Una desgarradora narración del intento de una mujer que enseña a un grupo de chicas
preadolescentes en riesgo que la literatura puede ofrecerles una vida mejor, y posiblemente incluso
ofrecerles una vía de escape de su comunidad golpeada por la pobreza y las drogas. La prosa es
tosca en ocasiones, pero las chicas son luminosas. Sus historias os tocarán el corazón. Se publica en
enero de 2013.

9. Defending Jacob ( William Landay)

Ben Rifkin está muerto, y Jacob Barber, de 14 años, ha sido acusado de su asesinato. Esto es lo que
sabemos. El padre de Jacob no cree que lo hiciera; también sabemos esto. Mientras aumentan las
pruebas en contra de Jacob, también lo hace el suspense. El mejor drama de crímenes y juicios en
años.

8. Some Kind of Fairy Tale (Graham Joyce)

Hay dos niñas desaparecidas en esta lista, pero solo una ha sido abducida por las hadas. Esa es
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Tara Martin, que desapareció de casa a los 15. Cuando reaparece 20 años después, todavía parece
tener 15. Esta es una historia profunda sobre una familia en crisis, una que mezcla fantasía con
sexo, violencia, y secretos.

7. The Burn Palace (Stephen Dobyns)

No será publicado hasta febrero de 2013, y no os lo tenéis que perder. El primer capítulo, en el cual
un bebé es secuestrado de un hospital y reemplazado por una serpiente, es solo el primer golpe en
una escalada de suspense donde los golpes nunca paran. Dejando a un lado el suspense, es un
retrato generoso e incluso dickensiano de una pequeña ciudad de Nueva Inglaterra que hierve con
sexo, violencia y secretos.

6. Breed (Chase Novak)

Alex y Leslie quieren un hijo, y el reloj biológico no se detiene. Gracias a un doctor de fertilidad
siniestro, consiguen dos por el precio de uno, gemelos que se llamarán Adam y Alice. Solo hay un
problema: Sus padres se están convirtiendo en hombres lobo, y los niños empiezan a parecer… algo
apetecibles. Horror delicioso asegurado.

5. The Caller (Karin Fossum)

Las bromas pueden tener consecuencias letales, incluso cuando empiezan pareciendo inofensivas.
Fossum, una poetisa noruega que se ha cambiado al crimen, ha elaborado un bombón envenenado
que podría competir con lo mejor de Ruth Rendell.

4. Broken Harbor (Tana French)

Es menos una novela de misterio que un estudio psicológico del lento descenso de una familia en la
locura y el asesinato, también es una parábola aguda sobre lo que ocurre cuando la burbuja de
prosperidad de una nación estalla y la gente buena se encuentra enfrentada a la destrucción aunque
no tenga culpa. Estoy cada vez más maravillado del talento narrativo francés.

3. Gone Girl (Gillian Flynn)

Amy ha desaparecido, pero ¿está muerta? Y si es así, ¿su marido Nick la mató? Flynn oculta sus
cartas y las juega poco a poco, alternando el punto de vista entre los participantes de este
matrimonio hecho en el infierno. Es un argumento que podría haber concebido Agatha Christie; lo
que lo eleva es la observación de Flynn y la riqueza al estilo de Franzen de su prosa.

2. A Song of Ice and Fire (George R. R. Martin)

Di dos pasos en esta saga el pasado enero, perdí el equilibrio, y caí. La serie de HBO es genial, pero
no es rival para la salvaje generosidad de los libros. Espadas, dragones, y reinas de fuego mágicas
están muy bien, pero Martin pone algo mejor sobre la mesa: una selección de personajes
inolvidables y un alcance imaginativo impactante.

1. The Good Son (Michael Gruber)

Sonia Bailey, una mujer increíblemente astuta con un trasfondo curioso dirige una delegación de paz
en Afganistán, donde su grupo es secuestrado por jihadistas. Su hijo Teo pone un elaborado plan de
rescate en funcionamiento… pero Sonia tiene unos pocos trucos bajo la manga. Digamos que
engaña a los mullahs. El suspense es magnífico, pero en este libro es un bonus. He aprendido más
sobre la forma de pensar jihadista en estas páginas –y de una forma entretenida– que con todas las
opiniones expertas de la televisión del cable desde el 11-S. Cerebral, emocional, sincera, es el
paquete completo. Presidente Obama, si pasa por esta columna, lea este libro.n
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Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducción de Soniarod

 

n hombre nunca sobrevive a su padre.

Es una cita de William Faulkner, pero se aplica en serio a Danny
Torrance, el niño con poderes mentales de El Resplandor, de Stephen
King. King revisita al ahora Dan Torrance de mediana edad en la
secuela Doctor Sleep (se publica el 24 de septiembre) donde lo vemos
trabajando en un hospicio, donde utiliza sus poderes sobrenaturales
innatos para aliviar el sufrimiento de los que agonizan.

Stephen King y Doctor Sleep

Dan puede haber sobrevivido a la locura de su viejo (y a su mazo) en los pasillos de aquel hotel en
medio de la nieve, pero se ha hecho mayor y se ha dado cuenta de que no se puede huir de todos
los demonios. Algunos forman parte de ti.

En una entrevista con Entertainment Weekly King revela la historia detrás de Doctor Sleep, habla
sobre los miedos de la paternidad enterrados en El Resplandor, y especula sobre lo que puede
ocurrir con sus historias cuando se haya ido…

-¿En qué momento consideraste por primera vez revivir este personaje de El Resplandor?

-De vez en cuando alguien preguntaba: ‘¿Qué le ocurrió a Danny?’. Solía bromear con eso y decir:
‘¡Se casó con Charlie McGee de Ojos de Fuego y tuvieron hijos estupendos!’. Pero en realidad me lo
preguntaba.

-¿Qué te inspiró finalmente para explorar esa cuestión en serio?

-Bueno, lo que otra gente me preguntaba era ‘¿Cómo es que Jack Torrance nunca probó AA?’.
Porque él es un alcohólico abstinente en el libro y nunca va a una reunión. Una de las cosas que
escuchas de gente que va a AA, o gente que tiene problemas de abuso de sustancias, es que dicen
que sigue en la familia… Cuando la idea de la secuela surgió en mi mente pensé, ‘Ahora Danny tiene
20 años, o 25… me pregunto si bebe como su padre’. Finalmente decidí ‘Vale, ¿por qué no utilizo
eso en la historia y revisito todo el tema? De tal padre, tal hijo’.

-Doctor Sleep muestra a Dan Torrance como algún tipo solitario, trabajando con pacientes
enfermos terminales. Su resplandor es muy útil aquí, pero ¿cómo se te ocurrió la idea de
que acabara en un sitio así?

-Probablemente hace cinco años, vi algo en las noticias de la mañana sobre un gato en un hospicio,
y según esta historia el gato sabía antes que nadie cuándo alguien iba a morir. El gato entraba en la
habitación, se subía a la cama, y a la gente no le importaba. Luego algunos morían. Pensé: ‘Quiero
escribir una historia sobre eso’. Y luego hice la conexión con Danny Torrance como adulto,
trabajando en un hospicio. Pensé: ‘Eso es. Voy a escribir este libro’.

-Así que el gato fue el catalizador… por así decirlo.

-[Risas] El gato tenía que estar ahí. Siempre necesito dos cosas para continuar. Es como si el gato
fuese el transmisor y Danny fuese el motor. Toda la idea de la secuela es realmente peligrosa. Creo
que la gente tiene la tendencia a acercarse a ellas con una ceja levantada en plan, ‘Hum, si este tipo
vuelve a donde estuvo hace 30 o 35 años debe andar escaso de ideas. Tiene que tener el almacén
vacío’. No me siento así, pero sentía que en este caso era un verdadero desafío volver.
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-¿Cómo juzgarás si has tenido éxito?

-Básicamente, la idea de la historia era intentar asustar muchísimo a la gente. [Risas] Me dije a mí
mismo, ‘Veamos si puedo volver y hacerlo de nuevo’. Ha habido un par de libros que no han sido
así. 22/11/63 fue muy divertido de escribir y mucha gente lo leyó y pareció gustarles, pero no es lo
que llamarías un libro súper terrorífico. Lo mismo se puede decir de Under the Dome. Quería volver
al material de miedo. Veremos si funciona. Me gusta el libro, o no habría querido que se publicara.

-El Resplandor está probablemente muy alto entre los favoritos de tus lectores. ¿Lo
encontraste intimidante cuando decidiste escribir una secuela?

-Cuando me puse en serio con ello, pensé ‘¿Realmente quieres hacer esto?. Porque muchas
secuelas realmente apestan’. Las únicas excepciones que se me ocurren a eso son Huckleberry
Finn, un libro que es una secuela a Tom Sawyer pero es mucho mejor libro, y creo que El Padrino II
es mucho mejor que El Padrino.

-¿Cómo lo superaste?

-No voy a engañarte – ¡me sentí un poco como Rocky Balboa contra Apollo Creed! [Risas] Es por
esa reputación. Mucha de la gente que se asustó con El Resplandor, venía y me decía, ‘Leí ese libro
cuando estaba en un campamento a los 12 años’, o ‘Leí eso cuando estaba en el instituto a los 15,
y realmente me asustó mucho’. Y mientras escribía Doctor Sleep pensaba, ‘Esas personas ahora
tienen unos 40 años y han sido expuestos a Freddy Krueger y Jason Voorhees y otras cosas’. Se me
pasó por la mente que podrían leerlo y pensar, ‘Bueno, esto no da tanto miedo. ¡Pensaba que él era
el tipo del terror!’. Y no es tanto que haya cambiado, sino que han crecido y madurado. ¡Y ya no
son objetivos tan fáciles!

-Creo que lo que hace tus historias realmente aterradoras es que lo sobrenatural a veces
representa algo real. No muchos padres están poseídos por hoteles encantados, pero
mucha gente sabe – o puede imaginar – cómo es tener un padre fuera de control.

-Para muchos niños, Papá es el personaje de miedo. Es todo eso que tu madre dice de, ‘¡Espera a
que vuelva tu padre!’. En El Resplandor, esta gente está atrapada en un hotel, ¡y papá siempre está
en casa! Y Papá está luchando con este tema de la botella y tiene mal carácter de todos modos. Lo
sentía un poco en mis carnes porque era padre de niños pequeños. Y una de las cosas que me
sorprendió de la paternidad fue que era posible enfadarse con los hijos.

-¿Así que sacaste eso de tus propios miedos?

-Nunca tuve un padre en casa. Mi madre nos crió a mí y a mi hermano sola. No estaba utilizando mi
propia historia, pero tomé algo de la rabia que a veces sientes por los niños, cuando te dices a ti
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mismo: realmente tengo que aguantar esto porque soy el grande aquí, el adulto. Uno de los motivos
por los que quería utilizar el alcoholismo en el libro es porque el alcoholismo tiene una tendencia a
retirar ese freno a tu temperamento.

-Doctor Sleep revela que Danny se ha convertido en algo así como un culo inquieto de
joven. ¿Quién es ahora – aparte del gato?

-Quería meter a un niño en la historia para ser su hijo sustituto. No quiero avanzar mucho más de
eso porque no quiero revelar cosas. Es una niña pequeña y se llama Abra. El nombre es por el
personaje principal femenino de Al Este del Edén de John Steinbeck. Siempre me ha gustado ese
nombre. Pude crear un personaje de niño que era algo así como un retroceso a algunos de los niños
que salen en Cementerio de Animales, Salem’s Lot e IT – cosas así. Ha pasado mucho tiempo desde
la última vez que utilicé niños como personajes importantes en un libro, así que fue una gran
oportunidad para hacerlo.

-Solías escribir mucho con niños como protagonistas. ¿Eso terminó porque, bueno, tus
propios hijos crecieron?

-Sí, ¡ya no los tengo! [Risas] No quiero sonar bromista sobre esto, o malo o algo, pero dicen que
escribas sobre lo que conoces. Tener hijos es como tener tu propia granja de hormigas en casa.
Observaba todo lo que hacían y era posible crear personajes jóvenes muy reales. Lo otro sobre lo
que solía pensar mucho era que hay muy, muy pocos libros sobre niños que sean para adultos. Se
me ocurren El Señor de las Moscas y Huckleberry Finn o Tom Sawyer, como ejemplos. Hay algunos,
pero no muchas novelas serias sobre eso.

-Si acaso, los libros sobre niños que son populares con los adultos se están convirtiendo
en más comunes.

-No sé cómo explicarlo pero ha habido este éxito de ficción para jóvenes adultos, que normalmente
trata sobre adolescentes o niños, y ficción adulta. Y culpo a J. K. Rowling. [Risas] Los libros de Harry
Potter se vendieron como libros para niños, pero son libros que todo el mundo lee. Lo mismo se
puede decir de los libros de Crepúsculo. La mayor parte del público de Crepúsculo eran mujeres
jóvenes, pero aún así hubo muchos adultos que leyeron el libro.

-Tener una niña en Doctor Sleep parece como una prueba importante para Danny. Tener a
alguien a quien proteger – o no – revelaría cómo de diferente es de su padre.

-Sabía que si hacía esta secuela tendría que intentar reunir algunos de los mismos elementos, pero
al mismo tiempo no quería convertir al libro en demasiado similar. No quería convertir a Danny en
un adulto con dos hijos, e intentar explicar todo eso de pierdes-la-calma-porque-estás-borracho.
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Pero pensé para mí: ‘No solo el alcoholismo puede ser una enfermedad familiar, sino que la rabia
puede serlo’. Descubres que los tipos que maltratan a sus hijos fueron maltratados cuando eran
pequeños. Eso ciertamente encaja con Danny cuando lo conocí.

-Sin entrar en spoilers, el libro tiene a Danny y a la niña y los persigue The True Knot,
una especie de grupo nómada de personas que se camuflan como veteranos que van en
Winnebago pero se alimentan de personas que tienen energía psíquica.

-Al conducir de Maine a Florida, algo que hago dos veces al año, siempre estoy viendo estos
vehículos recreativos – los patanes en las Winnbagos, siempre pienso para mí, ‘¿Quién va en esas
cosas?’. Pasas por ellos mil veces en áreas de descanso. Siempre son los que llevan camisetas que
dicen ‘God Does Not Deduct From a Lifespan Spent Fishing’. Siempre hacen cola en el McDonald’s,
entorpeciendo toda la cola. Y siempre pensé para mí, ‘Hay algo realmente siniestro con esta gente
porque son discretos, pero aún así ubicuos’. Solo quería utilizar eso. Sería el modo perfecto para
viajar alrededor de América y ser discretos si realmente eres una especie de criatura horrible.

-¿Qué puedes decir del escenario de Doctor Sleep? ¿Te lo imaginaste en su mayor parte
en la carretera?

-Tuve la oportunidad de devolver las cosas a la Nueva Inglaterra que conozco, pero volví a Colorado
y miré alrededor y dije que tenía que traer las cosas a donde estaba el libro original. Todo debería
volver a casa. Así que en realidad hay un clímax –digámoslo así– en un área que la gente
recordará. Pero una de las cosas –y no estoy seguro de que esto vaya a ser un problema para los
lectores o no– es que Doctor Sleep es una secuela de la novela. No es una secuela de la película de
Kubrick. Al final de la película de Kubrik, el hotel sigue ahí. Solo que se congela o algo así. Pero al
final del libro, se quema.

-Me imagino que tuviste que revisitar El Resplandor antes de empezar. ¿Cómo fue la
experiencia?

-Hombre, fue un ejercicio real de autoconciencia. Intenta recordar que el tipo que escribió esto tenía
apenas 30 años. La mitad de años que tengo ahora, y algo menos. He aprendido nuevos trucos
desde entonces, y he perdido parte de la urgencia original que tenía en los libros en aquel momento.
No soy el mismo hombre que era, pero esa era parte de la atracción que sentía por hacerlo.

-¿Has vuelvo a releer alguna otra de tus novelas?

- No muchas. Leí IT de nuevo. Tuve que hacerlo porque quería utilizarlo en 22/11/63 – no solo
porque algunos de los personajes de It aparecen, sino porque gran parte está ambientado en Derry,
Maine, y no recordaba la geografía. Tuve que volver y ser tan cuidadoso como fuera posible para
que todo encajara suavemente con lo demás.

-Obviamente con Doctor Sleep, una transición suave desde El Resplandor era muy
importante.
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-No sé si le importará a todo el mundo, y no sé cuánta gente querrá leer El Resplandor antes de leer
este, pero algunos querrán. Y sabes como son: si te equivocas en algo, son rápidos en señalarlo.

-¿Realmente te ocurre?

-He recibido, a lo largo de los años, 200 cartas sobre Apocalipsis y la escena donde el personaje
femenino, Frannie Goldsmith, finalmente se da cuenta de que el tipo con el que ha estado, Harold
Lauder, ha leído su diario. Harold come todos estas barritas Payday y ella encuentra una huella en
su diario. Recibí todas estas cartas diciendo: ‘Payday no hace chocolate Payday! Así que no debería
haber una huella’. Es una de esas cosas que te hace pensar, ‘¡Oh Dios mío! ¡Qué vergüenza!’.

-Sí, pero entonces, piensas ‘Eh, gente, el mundo tampoco terminó en 1977 por la
supergripe’. Así que eso es diferente también.

-Es cierto. ¡Pero eso parece que se les pasa por alto! El hecho de que el mundo no se acabara no es
un problema. El chocolate Payday es el problema.

-Puede que esa sea la diferencia entre nuestro universo y ese condenado. El efecto
mariposa – si Hershey no hubiera hecho un chocolate Payday en tu mundo ficticio de
Apocalipsis, quizás esa supergripe nunca habría salido y destruido a la humanidad.

-Lo realmente divertido es que la compañía empezó a hacer una barrita de chocolate unos pocos
años después. No sé si tuvieron la idea por mi libro. [Risas]

-¿Distrae tener que pensar en detalles como ese cuando se escribe un libro?

-Tengo un amigo, un tipo de Australia llamado Rocky Wood que ha leído todo lo que he escrito y ha
hecho un par de libros sobre mi material. Es un lector muy atento, y en realidad lo contraté para
leer Doctor Sleep para señalar las cosas que había puesto mal. Vino con una lista de 40 o 50 cosas,
incluyendo que había hecho recordar a Danny a su padre saltándole los dientes a Dick Halloran con
un mazo. Así que Rocky viene y dice, ‘En realidad, Dick Halloran tenía dentadura postiza’.

-¡Qué cerebro!.

- No estoy seguro de que yo tenga tanto. [Risas]

-¿Fueron las secuelas un concepto que rechazaste todos estos años - o simplemente
tenías bastante de las otras historias para estar ocupado?

-Tenía muchas ideas originales. He sido bendecido con eso. No diría que nunca volvería y haría una
secuela de otra cosa. Me hago preguntas sobre algunos personajes. Los personajes parecen reales
para mí. No estoy loco. Sé que no son reales. Pero pasas cierta cantidad de tiempo con ellos y lo
parecen. Pero en este caso, Danny solo parecía un personaje obvio con el que retomar la historia.
Particularmente con ese poder, esa habilidad para tocar las mentes de otras personas.

-Recientemente se ha hablado de una película precuela a El Resplandor. Está basada en
material de tu novela, sobre la historia anterior del Overlook. Warner Bros, que hizo la
película de Kubrik, ha estado explorando si hay otra película ahí. ¿Qué opinas?

-Hay una cuestión real sobre si tienen o no los derechos para Before the Play, que es el prólogo del
libro – porque el epílogo al libro se llamaba After the Play. Así que eran sujetalibros, y había cosas
que daban mucho miedo en ese prólogo y que no harían una mala película. ¿Estoy deseando ver
cómo ocurre eso? No, no lo estoy. Y hay una cuestión real sobre qué derechos posee Warner Bros.
Todavía. El Resplandor es un libro tan viejo ahora que el copyright me atañe a mí. Los derechos de
la película expiran – así que veremos. Vamos a ver qué pasa. No estoy diciendo que vaya a parar el
proyecto, porque soy un buen tío. Cuando era chico, mi madre me decía, ‘Stephen, si fueras una
chica, estarías siempre embarazada’. Tengo la tendencia a dejar que la gente desarrolle cosas,
siempre siento curiosidad por ver qué ocurre. Pero ¿sabes qué? Estaría igual de contento si no
ocurriese.

-Algunas novelas de continuación están escritas por otros una vez que el autor ha
muerto. Ocurrió con Lo Que El Viento Se Llevó de Margaret Mitchell, y El Padrino de Mario
Puzo.. ¿Alguna vez has sentido: cuando me haya ido, eso me va a ocurrir a mí?

-Entiendo lo que dices, y estoy totalmente de acuerdo. Ha habido muchas secuelas a las historias de
Sherlock Holmes, ha habido secuelas a Drácula, hay incluso una película en desarrollo titulada
Demeter, que trata del viaje que Drácula hace de Transilvania a Inglaterra. Podría ser una película
tremenda, pero en muchos casos pienso en esos libros como, ‘¡Eh, vamos, te estás comiendo la
cena de este tío! ¡Ve y encuentra la tuya propia!’ .

-¿Hay alguna situación en que esté bien que alguien retome lo que otro escritor dejó?
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-Bueno, John D. MacDonald escribió esta saga de novelas sobre un tipo llamado Travis McGee y
todos tienen colores en los títulos: Pale Gray for Guilt y The Quick Red Fox. El último se tituló The
Lonely Silver Rain. Y John murió en 1986 mientras le sometían a una operación de bypass. Su
mujer había muerto, y tenía un hijo llamado Maynard que vivía en Australia. Pensé, ‘Qué pena,
porque están todos esos libros maravillosos de Travis McGee, y aún así la historia termina y te deja
colgando’. Le escribí a Maynard una carta porque se me ocurrió una idea, y dije: ‘Me gustaría
escribir una novela final de Travis McGee. Tengo una idea en mente, y se titula Chrome, y pondría
el broche a la saga. No quiero dinero por ello. Escribiré el libro y donaré los royalties a la caridad’.
Maynard MacDonald me escribió una carta y me dijo ‘Estoy muy emocionado por tu oferta, pero
creo que deberíamos dejar las cosas como están porque solo había un John D. MacDonald y ha
muerto’. En ese momento me disgusté un poco, pero cuando más lo pienso, más correcto me
parece.

-¿Esperas lo mismo para tu legado?

-Mis hijos harán mi deseo y no habrá nadie que venga y retome las cosas del modo en que la gente
ha tomado los libros de James Bond y los de Bourne Identity. No quiero que eso le ocurra a ninguno
de mis libros. Eventualmente, el copyright expirará, y seré dominio público, pero llevaré mucho
tiempo muerto entonces. La gente probablemente ni se acordará. [Risas]

-Casa Negra, el libro que escribiste con Peter Straub, era una secuela a El Talismán. Y has
escrito un par de relatos que siguen a libros previos, así que no es territorio totalmente
extraño para ti. Muchos de tus libros están interconectados. Personajes familiares y
lugares tienen a reaparecer. Y la saga de La Torre Oscura lo une todo.

-Mi hijo llama a estas cosas Huevos de Pascua. Hay un pequeño huevo de pascua de Salem’s Lot en
Doctor Sleep. No sé si alguien se dará cuenta o no , pero está ahí. Todos los libros se relacionan de
algún modo con los otros. La única excepción es Apocalipsis, donde todo el mundo es destruido.
Supongo que es algo así como el Mundo Stephen King, la versión malévola de Disney World, donde
todo encaja.

-Definitivamente quiero entradas para el Mundo Stephen King.

-Digámoslo así – si hubiera un Mundo Stephen King, la gente solo montaría en las atracciones… una
vez.n
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Dos buenas versiones 
de este clásico relato

OSCar GarrIdo 
Exclusivo para INSOMNIA

 

as dos versiones de The Man Who Loved Flowers de este mes
presentan un aspecto más amateur de cuantos cortometrajes he

visto adaptados de esta historia, aunque no por ello exentos de
calidad.

La versión de Ranjeet S. Marwa opta por hacer una versión más fiel al
cuento de King, más dramática, mientras que la de Andrew Newman
la historia nos es mostrada como un musical.

Lo más destacado de ellas son las actuaciones, más serias en la de
Ranjeet, mientras que en la de Andrew se recurre con frecuencia al
humor.

Aunque la versión de Andrew Newman data de 1996, no consiguió el
término "dollar baby" hasta el 2010. Su actor principal ganó el Premio
al Mejor Actor y Mejor Comedia/Musical en la Universidad de Siracusa,
en 1997.

Entrevista a Ranjeet S. Marwa
-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te
dedicas?

-¡Hola! En primer lugar, quiero darle las gracias por hacerme esta
entrevista, lo aprecio mucho. Bien, me llamo Ranjeet S. Marwa, tengo
24 años, soy de Inglaterra y soy director de cine. Empecé a
interesarme en el cine a los 11 años cuando vi por primera vez El
Resplandor, de Stanley Kubrick. Desde entonces siempre he estado
interesado, pero nunca lo perseguí de lleno. Tuve muchas
oportunidades y estaba disponible para hacer películas, pero nunca
me di cuenta que me llamaba, hasta ahora. Algo me pasó en el 2009,
cuando mi hermano pequeño me pidió que le hiciera un cortometraje
para una de sus clases en la universidad. Desde entonces, eso es lo
que he estado haciendo.

The Man Who Loved Flowers,
de R. S. Marwa y A. Newman

Película: The Man Who Loved
Flowers 
Duración: 10'
Dirección: Ranjeet S. Marwa
Guión: Ranjeet S. Marwa
Elenco: Elizabeth Arends, Marc
Baylis, Lawrence Larkin
Estreno: 2012 
Basada en el cuento The Man Who
Loved Flowers (El Hombre Que
Amaba Las Flores), de Stephen King

Película: The Man Who Loved
Flowers 
Duración: 5'
Dirección: Andrew Newman 
Guión: Andrew Newman 
Elenco: Seamus Mullholland,
Andrew Newman, Alison Greenbaum,
Mike Magno
Estreno: 1996 
Basada en el cuento The Man Who
Loved Flowers (El Hombre Que
Amaba Las Flores), de Stephen King

Empecé a interesarme en el cine a los 11 años cuando vi por primera vez El Resplandor, de Stanley
Kubrick. Desde entonces siempre he estado interesado, pero nunca lo perseguí de lleno. Tuve
muchas oportunidades y estaba disponible para hacer películas, pero nunca me di cuenta que me
llamaba, hasta ahora. Algo me pasó en el 2009, cuando mi hermano pequeño me pidió que le hiciera
un cortometraje para una de sus clases en la universidad. Desde entonces, eso es lo que he estado
haciendo.

-¿Cuándo hiciste The Man Who Loved Flowers? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la
producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Conseguí el contrato con el señor King en enero del 2012, me tomó 3 meses la preproducción y
luego comenzamos a filmar a principios de abril. La rodamos entera en un día. Ahora, si le
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preguntas a cualquier actor que ha trabajado conmigo antes, te dirán que trabajo muy rápido, esto
se debe a que sé exactamente lo que quiero y cómo lo quiero. Aprendí esta lección del director de
Hollywood, Robert Rodriguez (Sin City, Machete, El Mariachi). Filmé la película cerca de donde vivo,
me gusta filmar aquí debido a su entorno. Si miras bien, puedes encontrar algunos puntos bastante
interesantes. Hice la película por 700 £, incluyendo actores, accesorios y postproducción. Los actores
hicieron un trabajo increíble en el plató: Lawrence Larkin, Marc Baylis, Bozwell Joey y Elizabeth
Arends. La película se terminó en julio y ahora está en camino de festivales.

-¿Por qué elegiste The Man Who Loved Flowers para convertirla en película? ¿Qué había
en la historia que te gustaba tanto?

-Elegí la historia porque me gustan las películas donde muestran a personas que se van volviendo
locos poco a poco. Me atrajo la idea porque no te esperas que suceda, me recordaba a una película
del director japonés Chan-Wook Park, que hizo la película Oldboy. Si has visto mi película, le rindo
homenaje en una de las escenas. Todos los grandes directores tienen a personas que se vuelven
locas en sus películas, Stanley Kubrick lo hizo con El Resplandor y con La Chaqueta Metálica.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Alguien me lo mencionó, dijeron que el señor King estaba dando los derechos de sus historias por
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1 dólar, así que me subí a bordo. Mi hermano mayor, Sandeep, es un gran fan del señor King, de
esta manera fui capaz de inspirarme, y obtendría críticas de mi hermano en cualquier momento que
fuera necesario.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te
gustaría contarnos?

-El vendedor de flores, Lawrence Larkin, es de Liverpool. En esta ciudad el acento es muy definido.
Cuando escribí el personaje me imaginaba que era de Londres. Lawrence tuvo que cambiar su
acento, aún hoy dice que no le gustó, pero hizo un trabajo increíble. Filmábamos escenas y de vez
en cuando su acento nos hacía volver a empezar desde el principio. Nos reímos muchísimo y
disfrutamos un montón.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que va a
cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-Al principio, cuando me enteré de que nadie podría ver mi trabajo, me molestó. Luego me di cuenta
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de que en realidad no importa, aunque me hubiera encantado haberlo mostrado a todo el mundo,
pero ahora sé que tengo un nombre grande y poderoso detrás de mí: Stephen King. Debido a esto
han comenzado a abrirse muchas puertas para mí. Te crea una carpeta y te enseña cómo adaptar el
trabajo de otro, te da confianza para la próxima vez para que salgas y lo hagas. Esperemos que en
el futuro el señor King permita a todos los directores de dollar babies mostrar su trabajo donde
quiera que deseen. Esto permitirá a la gente sacar lo mejor de lo que hacen y ser reconocidos como
cineastas.

-¿Qué críticas, malas o buenas, ha recibido tu película?

-Sobre todo buenas críticas, pero no estaba contento con el corte final. Luego pasé un mes
corrigiéndolo a como debería haber quedado desde el principio. El color y el sonido estaban
apagados, era horrible, pero como he dicho, pasé un mes corrigiendo y lo hice lo mejor que pude,
con mejor color y mejor calidad de sonido. Una cosa que he aprendido es ser paciente en la edición,
aprender cuando tomar decisiones difíciles, donde hacer "el corte" en la película. Si puedes hacer
esto, entonces tu película será mucho mejor.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabe si
las ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-No he tenido contacto directo con él, pero he hablado con alguien cercano, no voy a decir su
nombre. Hubiera sido un honor haber hablado con él o haberle conocido.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-En algún momento planeo hacer otra historia de King, quería hacer una película, pero otros
proyectos tenían prioridad. Me gustaría adaptar Beachworld, esa una historia tan fascinante, me
atrapó de inmediato. Soy un gran fan de películas de ciencia ficción y es la que, sin duda, da en el
blanco.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-Fue un placer responder las preguntas. Quiero dar las gracias a todas las personas que han seguido
mi trabajo y me han apoyado, he perdido y ganado amigos en el camino. He aprendido lecciones
valiosas tanto en hacer la película como en tomar decisiones con las personas que están
involucradas en las películas. Como director, la gente te mira como el líder, así que tienes que ser el
líder y demostrar que puedes manejar cualquier cosa que se te presente. Gracias a toda la gente
que me ha promocionado, al señor King por sus historias únicas, a toda la familia del dollar baby por
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su apoyo, a los actores Lawrence Larkin, Elizabeth Arends y Marc Baylis al periódico Birmingham
Mail por publicar un artículo sobre mí, a Switch Radio por haberme entrevistado en directo. Y lo más
importante, gracias a mi productor, que además es mi padre. Sin su apoyo nada de esto hubiera
sido posible, le doy las gracias por haberme permitido seguir mi sueño. Gracias a mi madre y a mis
dos hermanos pequeños. A mi abuela y a mi abuelo por todas sus sabias palabras. También, y por
último, a mi hermano pequeño Amardeep por transmitirme el virus del cine y permitirme hacer mi
primera película.

-¿Te gustaría añadir algo mas?

-No voy a decir nada más, pero le dejaré con algunas frases que me han inspirado para seguir
adelante y para no rendirme nunca lo largo de los años: 

"Tienes muchos años por delante para crear los sueños que ni siquiera podemos imaginar soñando.
Has hecho más por el inconsciente colectivo de este planeta de lo que nunca sabrás" - Steven
Spielberg

"Si puede ser escrito o pensado, puede ser filmado" - Stanley Kubrick

"He amado las películas como lo primero en mi vida durante tanto tiempo que no puedo recordar el
momento en que no lo hacía" - Quentin Tarantino 

¡Gracias!

Entrevista a Andrew Neman

-¿Podrías comenzar hablándome de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Nací y crecí en St. Louis, Missouri, fui a la escuela de cine de la Universidad de Siracusa, y pasé
cinco años en Los Ángeles trabajando en la industria del cine antes de regresar a mi ciudad natal.
Estoy casado con una mujer maravillosa que no se asustó después de que le mostré The Man Who
Loved Flowers, y tenemos una hija preciosa de tres meses.

-¿Cuándo hiciste The Man Who Loved Flowers? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la
producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Hice la película cuando estaba en la escuela de primaria en Siracusa, en el año 1996. Nuestra tarea
consistió en hacer una adaptación de interpretación única. ¿Qué mejor manera que un musical de un
relato de Stephen King? La película costó alrededor de 2.000 dólares de producción y se completó
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durante el semestre de otoño. Si planeas rodar una película con exteriores en el norte del estado de
Nueva York, es mejor poder hacerlo a principios de octubre. De lo contrario, la nieve será uno de
tus compañeros de reparto.

-¿Por qué elegiste The Man Who Loved Flowers para convertirla en película? ¿Qué había
en la historia que te gustaba tanto?

-Uno de mis profesores, Tom Friedman, comparó la estructura de la historia para contar una broma.
King hace un buen trabajo con el sistema antes de darle un giro inesperado. Creo que es una gran
fórmula para un cortometraje. Quieres entretener a la audiencia con un poco de historia y le das la
recompensa.

-¿Estás satisfecho con el resultado final o ahora haría las cosas de manera diferente?

-Aunque estoy satisfecho, podría cambiar alguna toma de aquí o de allí. Otto, La Naranja (la
mascota de Sircausa) no funcionó. Se suponía que debía llegar el equipo de porristas, pero hacía frío
y estaba lloviendo el día que planeaba filmar con ellos. Además, hay un plano en el que dos
peatones se dan la vuelta para ver al hombre del traje gritarle al vendedor de flores, seguida por
una tercera apareciendo desde abajo del fotograma. Es un poco lento y lo idóneo es que el tercer
tipo apareciera desde la parte superior del fotograma, al revés. Aunque no es gran cosa. Después de
ver lo que George Lucas hizo con la trilogía de La Guerra de las Galaxias y Steven Spielberg con ET,
creo que la remasterización es una mala idea.

-¿Cómo te sientes al conseguir los derechos oficiales como dollar baby después de catorce
años?

-Muy salvaje. Un día publiqué mi película en YouTube sólo por diversión y al día siguiente
(literalmente) tú me escribiste hablándome de tu página web. Eso echó a rodar la pelota y aquí
estamos. Es un honor.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Un compañero lo mencionó después de terminar la edición. El profesor dijo que para ninguno de
nosotros era necesario obtener los derechos de nuestras adaptaciones porque eran un requisito del
trato. Y puesto que la película ya se había terminado, pensé que era demasiado tarde.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te
gustaría contarnos

-La verdad es que esto ocurrió hace un par de años después de que hice la película. Fui al instituto
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con Doveed Linder (director del cortometraje Strawberry Spring) y una compañera de clase me
llamó un día y me dijo que se encontró con Doveed y que acaba de terminar su propia versión de
The Man Who Loved Flowers. ¿Cuáles eran las probabilidades? No tenía ni idea, yo hice la misma
película dos años antes. Me puse en contacto con él y terminamos viendo las dos versiones en su
casa. No digo cual era mejor.

-¿Qué tipo de problemas surgieron durante el rodaje? 

- Aparte del clima, no muchos. Y el clima no era tan malo realmente. Si la memoria no me falla, y a
veces lo hace, sólo tuvimos que cancelar un día el rodaje.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que va a
cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-Esas son las reglas. El término dollar baby fue mucho antes de Internet, así que tal vez algún día
King reconsiderará esa parte del acuerdo. Siempre y cuando no nos beneficiemos de la distribución
en línea, creo que sería genial compartir nuestro trabajo con sus fans.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Hace muchos años empecé a escribir un guión (por casualidad) de uno de los libros de Bachman,
Rabia. Fue el primer libro de King que leí. Creo que algunos de los temas de la novela resuenan en
los adolescentes de cualquier generación. Me imaginaba a día de hoy (en los '90 en aquel momento)
con una banda sonora de Nirvana. Ahora no me veo haciendo una película, a menos que King tenga
un cambio de corazón con respecto a la republicación de esta historia.

-¿Sigues estando en contacto con el equipo de rodaje desde entonces? Si es así, ¿con
quien?

-Soy amigo de la mayoría de los actores y del equipo por Facebook. Seamus Mulholland está
haciendo sus cosas como artista en Nueva Cork y Ali Greenbaum enseña ciencias en el instituto.

-The Man Who Loved Flowers se mostrará por primera vez en el Festival de Cine de Los
Ángeles este mes de abril , ¿qué piensas sobre ello?

-Es emocionante. He tenido la intención de volver a Los Ángeles y esta es una oportunidad perfecta.
No puedo esperar a ver cómo reacciona el público en ese entorno.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-Ha sido un placer. La respuesta en el último año ha sido increíble y me siento halagado con todo el
interés en mi película.

-¿Te gustaría añadir algo?

-Sí, gracias por el ciberacoso hace poco más de un año. Es broma . Pero ayudó a resucitar la
película y estoy agradecido por ello.n
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El miedo me tenía embotado mientras las imágenes se sucedían rápidamente en enloquecida
secuencia de videoclip. Todo se repetía mil veces en mi mente, estallando en ecos sordos, e,
involuntariamente, rememoré al inexpresivo presentador del monótono informativo especial
transmitiendo al mundo la dolorosa imagen de la sangre desnuda, aun visible bajo el serrín que
profanaba el asfalto junto al cuerpo de uniforme. Me hundí en la negrura de los siniestros casquillos
que, como ojos ciegos, me miraban desde la pantalla del monitor. Anunciaban una muerte más para
el terror, otro sacrificio innecesario por parte de una familia ajena a aquella guerra inútil y absurda.

En un vertiginoso salto a través de mis recientes recuerdos me veo asomado a la ventana, sólo
escasos momentos después de la última de las noticias, mirando sin ver las familiares ventanas
vecinas, tan impersonales e irreales a pesar de su nítida presencia, que siempre me sorprendían.
Entonces lo vi. El ruido me atrajo. Un portazo enfrente, fuerte, en el piso de abajo, el rumor de
pasos rápidos, urgentes, risas, una pistola oscura cayendo encima de una cama, con su único ojo
muy atento, felicitaciones débiles y más armas culpables huyendo al cajón neutral de un armario
olvidado. Aquellos anónimos vecinos sin rostro, llegados hacía pocas semanas, celebraban algo.

Rápidamente, me aparté de la íntima ventana, aquel televisor de un solo canal permanentemente
encendido, y el sudor se me coló en un ojo, cálido y viscoso, escociéndome. Mientras me limpiaba
con el dorso de la mano, relacioné entre sí los reveladores detalles. No era difícil. Sangre y serrín,
armas y risas. La cosa parecía clara, demasiado evidente incluso para alguien incapaz de estirar el
sueldo hasta fin de mes y que arrastra como un inevitable lastre su insatisfacción en el no deseado
trabajo y un leve olor a pies. Por más vueltas que le di, la terrible verdad, igual que el indestructible
efluvio dentro de mis zapatillas, persistía.

Instantes después de la robada revelación, seguía dudando. Lo había pensado mucho. La solución era
sencilla. "Colaboración ciudadana", lo llamaban y parecía buena idea, al menos, en principio. Luego
apareció la obsesión, un pequeño diablillo negro llamado miedo. Sin que yo pudiera evitarlo, se unió
a mi perenne torrente sanguíneo y me recorrió entero, saltando de vena en vena, cruzando arterias
como grandes avenidas desiertas en una ciudad fantasma y desembarcando triunfal en el cerebro,
tierra virgen. “Esta no es tu guerra”, repetía el maligno agachado en mi oído derecho, para
deslizarse arrastrando los pies hasta el izquierdo. Allí insistía en que, de todos modos, no había visto
gran cosa y que era preferible olvidarlo. Aunque podía hacer una llamada anónima, el creciente
temor me azotaba como las olas en una tempestad, no dejando que me convenciera la certeza de no
correr peligro real. El teléfono visitó mi mano varias veces, pero se despidió siempre.

Al fin, con el aparato otra vez entre los crispados dedos fríos, decidí abandonar aquella lucha
particular entre mi miedo y lo que debía ser remordimiento, culpa, o Dios sabe qué. El diablillo de mi
interior se retiró complacido hasta otra posible visita. "Encantado de verte. Espero que tardes en
regresar y cuando lo hagas, avisa, para que procure no estar en casa".

Me rendí y colgué definitivamente, pero aun mantuve el auricular en mi mano, formando parte de
ella como un extraño y deforme dedo más y sintiendo la suave textura del plástico gris. Cuando la
tensión se aflojó de repente, sólo dejó un enorme vacío y un sabor agrio en el paladar. El calor
volvió a mi cuerpo en suaves andanadas, debilitándome como un largo período en una sauna. Si
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e resultaba curioso notar ahora, después de tantos años, el
enorme esfuerzo que suponía levantar el auricular del teléfono,

aquellos cientos de kilos permanentemente unidos por un cordón
umbilical en elástica espiral descendente al feo aparato gris. Nunca
me pesó tanto aquel apéndice, mudo sólo a veces, como aquella
mañana en la que mi corazón hacía horas que se había declarado en
huelga.

¿Quién paga el silencio?
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hubiera tenido un termómetro, habría visto como el mercurio ascendía, perceptiblemente acelerado,
en una vertiginosa erupción volcánica. Concretamente, en el miembro que sujetaba al famoso
vástago de Graham Bell, la temperatura era exagerada.

Me miré con curiosidad, preso de una sensación extraña y ajena a aquellos cinco inquilinos tan
familiares. Entonces, oí un sonido leve, desentonado. Descubrí qué era. De mi mano y del teléfono
caía un rotundo rocío rojo, brillante sobre la alfombra.

En un involuntario movimiento reflejo, abandoné el aparato herido y retrocedí, mirándome los dedos,
ocultos tras un baño púrpura. Algunas gotas siguieron el trayecto de las anteriores, salpicando
alegremente al estallar contra el suelo, mientras buscaba el origen de la sangre. No lo encontré. Por
un instante y durante una eterna fracción de segundo, pensé que los recién descubiertos vecinos se
habían vengado de mi primitiva intención de delatarles, disparándome a través de la ventana.

Paralizado, miré la mesa del teléfono. La sangre brotaba de la consola y la cubría, comenzando a
chorrear hasta la gastada alfombra por las blancas patas de madera, tiñéndolas violentamente de un
tono oscuro. El auricular y el micrófono lloraban lágrimas espesas, sangrientas, sin parar.

Hipnotizado, mientras miraba aquella pesadilla, me limpié nerviosamente la mano en la camisa,
estampándole unos curiosos dibujos que recordaban letras chinas.

Lentamente, sin poder dejar de mirar aquella insignificante corriente sanguínea, fui retro-cediendo
en dirección al baño. Allí, como un zombi, cogí una fregona, con la enfermiza naturalidad de quien se
dispone a recoger un poco de leche derramada.

Salí y me dispuse a aplicarla en la alfombra, sabiendo que no conseguiría arreglar nada y aceptando
aquella locura como si todos los días me ocurriera lo mismo. La pasé lentamente, procurando no
extender el fluido carmesí y después la exprimí con fuerza. Oí los gruesos chorros, tamborileando en
el fondo del cubo vacío. Repetí la operación automáticamente dos o tres veces hasta que observé
que la fregona ya no recogía sangre, sino que también manaba de ella.

Dejándola en su sitio, contemplé impotente como el cada vez más intenso caudal brotaba, rebosando
y descendiendo por los lados del cubo, hasta rodearlo de una creciente circunferencia púrpura.

Cuando no pude seguir presenciando aquella locura y ya la sangre comenzaba a tomar posesión de
la totalidad de la pequeña alfombra, corrí a la puerta de la cocina, abriéndola de un empujón. Detrás
de mí el pomo rebotó violentamente contra la pared, mientras, con la respiración agitada y el
corazón galopándome salvaje y rítmicamente en el pecho, me apoyaba en la lavadora.

Mi mente era un caos desquiciante. No podía haber visto aquello. No era real. El miedo. Eso es. El
miedo me había jugado una mala pasada. Aquello no era ninguna espectacular premonición, ni una
recomendación fantástica, ni nada que se le pareciera. Era mi cerebro, jugando a un juego nuevo.
Seguro.

Sumido en estas consideraciones y tratando de convencerme, fijé distraídamente la mirada en mi
camisa. Asqueado de aquella sangre fresca que no era mía y con todo mi organismo interno
paralizado, me la saqué por la cabeza. Abrí la lavadora y la eché dentro. Tras unos segundos, el
abierto orificio del electrodoméstico comenzó a babear más líquido espeso, brillante. No podía ser
cierto. La camisa no estaba tan ensangrentada.

Venciendo el asco y la repulsión, me agaché y metí la mano en la abierta boca, desafiándola a que
me devorase, casi esperándolo. Agarré lo que encontré y tiré hacia fuera. ¿Qué era aquello? Había
cogido algo que no reconocí como mío. Era parte de un uniforme, o al menos lo parecía, debajo de
toda aquella sangre. El leve chorro aumentaba, incesante. Al pie de la máquina, la mancha se
extendía.

Separándome, intenté no mirar más hacia allí, pero no pude evitarlo. Del negro hueco manaba un
denso jugo rojo, haciendo que el uniforme resbalara hasta el suelo. Tras él, un pantaloncito de niño
también ensangrentado dio paso a otra prenda del mismo tamaño. Ropa de niño en mi lavadora. Y
empapada del cálido fluido.

Ahora pude notar el olor acre de la sangre, sacudiéndome el estómago. Tuve que vomitar en las ya
violadas baldosas color marfil, contribuyendo sin pretenderlo a aumentar el cada vez más espeso
mosaico multicolor que me manchaba las zapatillas. Mientras lo hacía, veía como más ropa infantil
desgarrada, agujereada y muerta caía al suelo, formando una masa vibrante. No podía soportarlo,
aquella alucinación era demasiado real. Tenía que alejarme de allí.

Salí nuevamente al salón. En cuanto lo hice, escuché el sonido chapoteante de mis pasos. La
habitación estaba cubierta del flujo que salía del teléfono, ahora más intenso. Al leve desangrar le
había sucedido un autentico chorro. Los cuadros de las paredes dejaban caer largos tentáculos
espesos, de la lámpara llovía más sangre y los libros estaban cambiando de color al empaparse sus
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páginas.

Cerré los ojos y atravesé a ciegas el conocido lugar, tropezando levemente con el revistero. Me colé
en mi cuarto, yendo a desplomarme de bruces en la única cama. Con los párpados aun apretados,
intenté tranquilizarme, olvidando lo que había visto.

Pasaron largos los minutos, resbalando sobre mí inevitablemente y trayendo consigo una pesada
modorra que no podía rechazar. Notaba sueño. El cómodo colchón me parecía más cálido y acogedor
que nunca, aunque no lograba evitar deslizarme sobre el edredón. Decidí meterme bajo las sábanas
y dormir hasta el día siguiente si era necesario. Dispuesto a ello, abrí pesadamente los ojos,
descubriendo con terror que la cama era una balsa de sangre sobre la que resbalaba. Los faldones
del edredón dejaban caer largos y abundantes hilillos del rojo fluido, inundando la habitación.
Mirando hacia la cerrada puerta, vi como la primera sangre del teléfono se colaba por debajo para ir
a reunirse con la última en una perfecta simbiosis.

Enloquecido, me levanté de un salto, sintiendo como cálidas gotas resbalaban por mi pecho y se
colaban por el pantalón mientras me dirigía a aquel tam-tam urbano que esperaba. El salón estaba
inundado y la sangre alcanzaba una altura de dos dedos. Cogí el aparato y me salpiqué la oreja al
apoyármelo. Al marcar el número, noté como algo me corría mejilla abajo. En el momento en que oí
una impersonal voz al otro lado de la línea, pude darme cuenta de que el aparato había dejado de
sangrar y de que yo estaba llorando.n
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Recordando The Pretender, una serie
de intriga, aventura y ciencia-ficción

ELWIn ALVarez
Exclusivo de INSOMNIA

 

ay Camaleones entre nosotros...

Con esa frase casi ominosa comienzan los créditos iniciales de la serie
The Pretender (1996-2001) y que en Latinoamérica fue conocida como
El Camaleón. La serie tuvo cuatro temporadas, llegando a los 86
episodios y un año después se le agregaron dos películas para la
televisión, que pretendieron darle el final que en la cuarta temporada
quedó en suspenso.

El Camaleón

En Chile en la televisión abierta, se emitió en Televisión Nacional durantes las tardes de los sábados
en su primera temporada (allá por los años 97 ó 98) y su segunda temporada a manera de relleno
durantes las vacaciones de verano al año siguiente, cometiendo la “criminal” acción de eliminar
muchas veces la introducción al capítulo para así “ahorrar tiempo” y hacerlo calzar junto a otras
series consideradas para pasar el rato en las monótonas tardes estivales (la otra serie fue Buffy, con
la cual hicieron lo mismo de eliminar dichas introducciones). Luego de esto, nunca más volvieron a
emitir el programa.

La serie es sí es una historia de ciencia ficción, si bien en ella son la aventura y la intriga lo que más
priman, ya que la dosis de ciencia ficción se mantiene en un plano menor; no obstante en este
programa se aborda el tema de la manipulación genética, incluyendo clones y los experimentos
mentales, entre otros aspectos más sutiles del género.
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Es la historia de Jarod (a lo largo de la serie muchos de los personajes principales o bien sólo tienen
nombres, o sólo un primer apellido), un hombre que al ser un niño superdotado, fue raptado y
llevado a una secreta y oscura organización llamada el Centro. Allí junto a otros menores de edad,
se explotaron sus dones y se le hizo realizar una serie de simulaciones de supuestas situaciones
hipotéticas, para ver cómo sería capaz de resolverlas. Ya adulto y justo al comenzar el programa
con su episodio inicial, Jarod se da cuenta que el Centro lucró con sus habilidades y por ello incluso
muchos inocentes murieron; así es como decide escapar y con ello comienza su viaje a través del
cual vivirá un montón de historias inolvidables, donde gracias a sus capacidades y deseo de
redención, tocará la vida de muchas personas.

El nombre de la serie, ya sea en su versión original como en su traducción para Latinoamérica, se
refiere a que Jarod posee el talento que le permite adaptarse a cualquier tipo de situación, llegando
a representar el papel de lo que desee ser o que la necesidad lo amerite; de este modo puede
hacerse pasar por médico, abogado, profesor, policía, militar, sacerdote, científico y lo que sea, ya
que maneja todas las habilidades y conocimientos adecuados para tomar la identidad que
corresponda.

En su afán de hacer justicia, Jarod se dedica a solucionar entuertos de personas que han sido
víctimas de individuos inescrupulosos. Para esto en muchos de los casos investiga en la prensa
noticias que calcen dentro de estos parámetros y entonces contacta a sus futuros beneficiarios, pero
siempre bajo una nueva identidad, con lo que logra encontrar a los culpables, si es que ya no los
había identificado previamente. Sus protegidos ignoran su verdadera identidad, por lo que tanto
inocentes como culpables no tienen idea de lo quién es esta nueva persona con la que ahora
comparten. Luego ya para el clímax del capítulo hace que el criminal de turno sea descubierto, no
sin antes hacer su propia justicia poética, aunque para ello nunca mata, sólo hacer pasar un buen
mal rato al malhechor (salvo en una ocasión en especial, donde sí se vio obligado a matar, pero fue
bajo circunstancias especiales).

Esta fórmula se usó mayormente durante las dos primeras temporadas, pero luego se mostró cómo
Jarod de forma fortuita se encontraba con personas que bien necesitaban de su ayuda, por lo que de
inmediato el héroe tomaba las riendas del caso. En estas dos primeras temporadas, muchas veces
Jarod contó con el apoyo de singulares personajes para conseguir sus designios, como una abuela
motorista o un conductor de limusina travesti (uno de los fuertes de la serie es el gran desfile de
personajes variopintos y entrañables, todos ellos con una humanidad tal que muy bien merecían
aparecer en más de una ocasión, lo que se hizo con muy pocos).

Como el mismo Batman, Jarod siempre está un paso por delante de quienes busca llevar a la
justicia, así como también de cada una de las personas que el Centro envía a capturarlo. Muchas
veces las circunstancias parecieran ir en su contra, pero al final Jaror sale victorioso, incluso frente a
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las narices del Centro. Es así como su capacidad para el engaño es tal, que cuando se cree que un
hecho se va a desarrollar de una forma, al final no es otra cosa que una estratagema de este
camaleón humano para conseguir sus objetivos (inolvidable el principio de la tercera temporada
donde durante gran parte del capítulo, uno cree que en realidad Jarod se ha vuelto loco o el episodio
de la cuarta temporada en el que pareciera que en verdad comparte la ideología racista de un grupo
tipo Ku Klux Khan).

Además de socorrer a inocentes y de estar en un constante viaje de escape, Jarod también
aprovecha de buscar a sus padres, de quienes bien poco sabe, por lo que a medida que la serie
avanza va en busca de pistas que le permitan encontrar su paradero. Este periplo suyo no es tan
sencillo, puesto que el Centro se resiste en perder a su máximo logro y tiene a un equipo dedicado
en exclusiva para encontrarlo y devolverlo a sus instalaciones. El principal equipo que vela por
traerlo de vuelta, está conformado por un trío de carismáticos especialistas que llegan a tener un
verdadero vínculo emocional con Jarod, puesto que además lo conocían desde su época en el Centro
y por otro lado, ninguno de ellos corresponde al tipo de personas manipuladoras y malvadas que
acostumbra haber en dicha organización.

Es así como Jarod a su vez también se preocupa por la misma felicidad de estos tres, habiendo
además numerosas ocasiones donde llegan a encontrarse, pero al final el genio siempre se les
escapa. De este modo paralelo a mostrar las aventuras del protagonista, se abordan las mismas
andanzas y vicisitudes de este equipo, los cuales para ser sinceros, poseen un atractivo similar al de
Jarod (en el apartado a los personajes de este programa se adjuntan datos sobre estos y muchos
más).

Dentro de los elementos de ciencia ficción, si bien a la fecha ya no se ve tan “futurista”, Jarod
escapó junto a una especie de computadora portátil que usa unos discos pequeños que guardan
información (similares a los discos compactos). Estos discos contienen antiguas grabaciones del
Centro, donde se registraban con cámaras ocultas muchos de los eventos del pasado de Jarod, así
como el de quienes lo rodeaban y hoy siguen ligados al él desde el Centro mismo. Este “gadget”
sirve como excusa para mostrar en la mayoría de los episodios una tercera línea de acción en la
trama, la que corresponde a eventos de gran relevancia para la propia vida de Jarod, como de la
Srta Parker y Sydney, dos de los tres que corresponden al equipo principal que anda detrás del
camaleón; estos eventos del pasado tendrán repercusión con el presente de estos personajes a lo
largo de toda la serie, viéndose cómo se ramifican sus repercusiones. Estos vistazos al pasado, se
muestran en blanco y negro y obviamente muestran a los protagonistas más jóvenes, siendo que
Jarod, la Srta. Parker y a otros acá se les ve como a los niños que entonces eran.

En cuanto al Centro mismo, este es dirigido desde la sombras por un llamado Triunvirato, del cual
siempre se habla con respeto y temor. No obstante nunca se sabe quiénes son sus integrantes, si
bien al final de la tercera temporada aparece el oscuro personaje de Mutumbo, líder de la división de
África del Centro; éste está mucho más arriba en la jerarquía de la institución que todo el resto de
los mandamases que hasta el momento se habían conocido.

Llama la atención que a lo largo de las cuatro temporadas Jarod, quien posee más de un atractivo
con su personalidad que bien llega a ser encantadora, apenas haya tenido romances (uno en la
primera temporada, que significó además su primera experiencia sexual; otro en la segunda que al
final quedó truncado por motivos de fuerza mayor y un tercero en la cuarta temporada, en quizás
uno de los más emotivos capítulos y que por fin llega a tener secuelas positivas, cuando ya al final
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de la temporada misma se ve que Jarod mantiene contacto con su enamorada).

Esta falta del elemento romántico en la serie por parte de un protagonista al que en numerosas
ocasiones se explota en su sex-appeal (constantemente se le muestra con ropa ajustada que resalta
su bien formado cuerpo, así como en varias escenas se le ve a torso desnudo), bien puede
responder a más de una razón: Por un lado mientras Jarod estuvo retenido en el Centro, se le privó
de muchas experiencias que alguien dentro de la normalidad habría tenido, como el mismo hecho
fundamental de tener padres y una familia, así como otras ya de un carácter menos espiritual,
aunque no por ello menos significativas, tales como probar dulces (fuera del Centro se hace adicto al
helado y a esos dulces que van acompañados por una cabeza de juguete, que se presiona para
echarse a la boca la golosina), disfrutar de los cómics, practicar deportes extremos y otros. De este
modo muchas cosas que hace fuera del Centro son por primera vez, instancia en las que recién el
protagonista comienza a desarrollar su verdadera inteligencia social y su manejo de las relaciones
interpersonales. Ello implica que en muchos aspectos sigue siendo un niño, su capacidad de
asombro continua con la misma intensidad que la de alguien menor y más en alguien que recién
está experimentando lo que otro a su edad, ya hace rato lo tendría dentro de sus vivencias
incorporadas. Además su propio destino de héroe errante, que escapa por un lado y que busca sus
propias raíces por otro, le impide tener la mente dirigida a la idea de crear ese tipo de lazos que lo
hagan quedarse en un solo lugar.

Otro aspecto más que interesante a la hora de valorar, apreciar y analizar este programa, es su
hondo carácter religioso, más bien de corte católico. Muchos de los personajes principales practican
abiertamente el catolicismo, como lo son Sydney, la Srta. Parker, la madre de ésta y el siniestro Sr.
Raines, aunque ya para la última temporada, luego de su supuesta conversión. Hay un episodio que
aborda el tema del budismo y tal como en los capítulos donde la religión católica es tratada, se le
muestra con respeto y otorgándole su importancia dentro de la vida de sus adeptos. Este hondo
sentido religioso va muy de la mano en una serie donde el protagonista busca, entre otras cosas, su
redención personal y también personajes de la talla de Sydney y la Srta. Parker no se quedan atrás.
A su vez se presenta en la serie el tema de la culpa y la idea tan “católica” de que “La verdad los
hará libres”, condicionando la mayoría de los capítulos donde los personajes andan detrás de su
propia salvación. En la medida que van separando la mentira de la realidad, poco a poco van
encontrándose consigo mismos y llegan a acercarse más a la idea de estar en paz con sus personas.
Es así como el sacramento católico de la confesión hace más de una aparición en este programa,
con lo cual la idea de la purgación de los pecados se hace más que evidente.

A continuación una lista de los personajes principales y regulares de esta serie altamente
recomendable, en el que no se considera a Jarod, de quien ya se ha escrito lo suficiente en este
artículo:

58



• Ms. Parker: Hija de uno de los cabecillas del Centro, siente un amor incondicional por su padre, de
modo que toma como algo personal la recuperación y captura de Jarod. Durante su infancia
mantuvo una amistad con el Camaleón, pero los hechos trágicos de su vida la hicieron alejarse de él
y convertirse en una mujer aparentemente dura y calculadora. Su gran trauma fue el suicidio en
extrañas circunstancias de su madre, a quien adoraba, razón por la cual a lo largo de la serie
buscará también saber qué pasó en realidad, puesto que siempre tuvo sus razones para pensar que
en realidad fue ejecutada. Es una mujer muy inteligente, quien también se maneja como toda una
profesional en el uso de armas de fuego. Pese a su imagen de persona fría y distante, posee un
código moral bien definido y es capaz de sentir compasión e incluso involucrarse sentimentalmente
con otros, en especial con aquellos que le recuerdan su indefensión infantil. Mantiene un lazo de
respeto y aprecio con su compañero Sydney, quien la conoce desde que era una niña dulce e
inocente, confiando sólo en él desde el principio. Ya a partir de la segunda temporada, se da cuenta
que su otro compañero de equipo, Broots, también es digno de su valoración y a quien en un
comienzo despreciaba; luego de que la relación entre ambos mejora, igual de vez en cuando gusta
de tratarlo con ironía (si bien es sarcástica con casi todo el mundo). Durante la tercera temporada
inicia un romance que la ayudará aún más a encontrar esa parte de sí misma que por años relegó.
Por otro lado, durante su persecución de Jarod, llega a darse cuenta de que éste también desea
ayudarla, con lo que llega a tomarle respeto y confiar en él cuando las circunstancias lo requieren.
Durante la primera temporada, se manifiesta cierta tensión sexual entre ambos, pero ya para finales
de la temporada esta supuesta atracción erótica se diluye. Andrea Parker, la actriz que la interpreta
en el programa, aparte de ser quizás una de las mujeres más despampanantes, hermosa y sexy, de
la TV, llega a conmover con su trabajo en el cual interpreta a esta mujer poseedora de tantas
aristas y que pese a su caparazón esconde a una mujer tan frágil y admirable. Por cierto, nunca se
supo su nombre en toda la serie, incluso desde niña le llamaban Srta. Parker y su padre acostumbra
decirle “Ángel” ¿Se llamará así a lo mejor?

• Sydney: De origen francés y sobreviviente de los campos de exterminio nazi, es un eminente
psiquiatra que junto a su hermano gemelo llegó a trabajar con los niños del Centro,
especializándose en el trabajo con gemelos (¿Una variante más bondadosa del infelizmente
recordado Dr. Mengele?). Fue allí donde llegó a conocer a Jarod, con quien pese a sus intenciones
de hacer su trabajo sin repercusiones emocionales, llegó a crear un fuerte lazo de carácter paternal;
de este modo dentro del trío que busca a Jarod, es algo así como su espía, puesto que el Camaleón
constantemente mantiene contacto con él y acostumbra al final de la jornada llamarlo para una
última reflexión o simplemente sentir que en Sydney tiene alguien a quien sí le importa. Pese a
trabajar en el Centro, Sídney es un hombre honrado y por ello es apreciado por la Srta. Parker y
Broots, consiguiendo de ese modo la enemistad de gente menos bondadosa dentro de la turbia
organización para la que trabaja. Su trabajo le privó de hacer una familia, pero durante la segunda
temporada descubre que aún hay esperanzas para no quedarse solo en el mundo.
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• Broots: Este erudito de la computación, es quien le otorga el lado humorístico al programa.
Durante mucho tiempo sintió temor hacia la Srta. Parker, quien nunca dejaba pasar oportunidad
para humillarlo, hasta que tantas aventuras juntos lograron que entre los dos naciese un tipo
extraño de amistad, ganándose incluso Broots un lugar en el corazón lleno de barreras de tan
especial mujer; luego Broots llegaría incluso a sentir atracción hacia su jefa, compañera y amiga.
Posee un carácter tímido y cobarde, no obstante es capaz de superar sus propias flaquezas cuando
es necesario. Es padre separado y vive junto a su hija, quien es una de las pocas personas
importantes para la mismísima Srta. Parker. Broots es además un hombre dulce y bueno, con una
larga lista de amigos bizarros dentro del Centro mismo.

• Dr. William Raines: Uno de los cabecillas del Centro, es a su vez uno de los mejores personajes de
todo el programa, no por su personalidad entrañable, si no que por ser de esos “malos” que como
tantos clásicos (Calígula de Yo, Claudio, el Doctor Moriarty de los cuentos de Sherlock Holmes,
Javert de Los Miserables y tantos malvados de los cómics y seriales como Darkseid en las historias
de Superman, Dr. Doom en las historietas de Los 4 Fantásticos y Freezer en el manga y animé de
Dragon Ball Z, entre muchos otros) posee personalidad propia y su sola presencia aumenta la carga
dramática de la historia. Debido a su afición por el tabaco, Raines sufre de un enfisema pulmonar
que lo hace llevar consigo un carrito con un tanque de oxígeno, el que está conectado con una
mascarilla en su boca. Es un personaje siniestro y maquiavélico, quien es incapaz de expresar
emociones positivas. Sus propósitos con Jarod son egoístas y oscuros y es por todo esto que a lo
largo de su carrera en el Centro, siempre ha chocado con Sydney, quien no comparte sus métodos.

• Angelo: Este supuesto genio idiota del Centro, fue uno de los tantos niños a los que se le
manipuló, siendo que el propio Raines experimentó con él a tal punto, que lo convirtió en un
émpata, pero al costo de privarlo de su capacidad para desenvolverse en el mundo exterior. Desde
niño mantuvo una amistad con Jarod e incluso con la Srta. Parker, volviendo a obtener el aprecio de
esta última, ya para finales de la segunda temporada, cuando se llega a sospechar que Angelo es su
hermano.

• Mr. Lyle: Otros de los grandes malvados del show, siendo que a diferencia del Dr. Raines quien
desde su apariencia física inspira rechazo, posee un rostro angelical y una sonrisa seductora que en
realidad esconden a un verdadero psicópata. Es un hombre con secretos demasiados lóbregos, a tal
punto que desde su juventud mientras estuvo adoptado es responsable de asesinatos. Su debilidad
son las mujeres asiáticas, a quienes no les conviene caer bajo su apariencia galante. Al final de la
segunda temporada se descubre que comparte un lazo con la Srta. Parker, quien por mucho que
esta quisiese no fuese posible, los une de por vida. Apareció por primera vez al comienzo de la
segunda temporada, como uno de los jefes que llega a reemplazar al desaparecido Sr. Parker, para
luego encontrarse en calidad de prófugo del Centro, sin embargo regresa en gloria y majestad al
inicio de la tercera temporada.
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• Sr. Parker: Es quizás el personaje más ambivalente de toda la serie, siendo el jefe más importante
en las oficinas del Centro en Delaware. Durante gran parte del programa sus designios son
misteriosos y pese a que se muestra cariñoso con su hija, nunca llega a mostrarse realmente como
el padre incondicional que ésta se merece. En apariencia sufre la pérdida de su esposa, pero su
pasado resulta ser lo suficientemente dudoso como para creer en su inocencia respecto a su muerte
y otros eventos que a lo largo de las cuatro temporadas se desarrollan.

• Brigitte: Llegó al Centro junto con Mr. Lyle, siendo su mano derecha. Como la mayoría de los que
trabajan en esta institución, es un personaje perverso y con su propia agenda. Tras la caída de su
jefe en la segunda temporada, también se convierte en una paria para el Centro, pero luego a
mediados de la temporada siguiente reaparece de un modo inesperado, quedándose en el programa
casi hasta finales de la cuarta temporada. La Srta. Parker y su equipo tienen grandes recelos de
ella, pero para mala suerte de la primera, también su destino llega a verse irremediablemente
ligado a esta mujer que, como dato curioso, gusta de chupar paletas dulces.

• Catherine Parker: La madre de la Srta. Parker, pese a que para los eventos que son mostrados en
su mayoría en el show lleva décadas muerta, es una presencia que a lo largo del programa se
mantiene fuerte (en especial gracias a las “grabaciones” que se muestran de ella y a los recuerdos
de quienes la conocieron). Fue una mujer dulce que trabajaba en el Centro y quien cuando se dio
cuenta de los espantosos experimentos a los que se sometían a los niños recluidos en él, dedicó su
vida a salvarlos. Cuando se entera de la verdad que se esconde en los muros de la institución,
decide escapar junto a su hija, ayudada por unos cuantos cómplices que mantenía en el Centro,
pero sus planes se vieron frustrados con su extraño fallecimiento. A lo largo del programa,
numerosos secretos demuestran estar ligados a ella. La misma actriz que interpreta a la Srta.
Parker, realiza la labor de encarnarla soberbiamente.

La serie de televisión estadounidense que fue transmitida en NBC durante cuatro temporadas desde
1996 hasta 2000. Posterior a su cancelación, fueron lanzadas dos películas para la televisión que dio
continuidad a la serie. Según muestran los creadores Steven Long Mitchell y Craig Van Sickle, el
personaje de Jarod fue inspirado del serial impostor Ferdinand Waldo Demara.

Cada hombre tiene una oportunidad para ser su propio héroe. Que todas sus historias sean alegres,
y que todos sus caminos sean cortos y llanos.n
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"STEPHEN KING"
ILUSTRACIÓN DE
DIEGO SCHIULAZ

Caricatura de Stephen King

Nuevamente en esta sección, presentamos a Diego Schiulaz, ilustrador, lector de Stephen King y amigo de
INSOMNIA. Esta vez, una genial caricatura de King. Si quieren contactar con Diego, le pueden escribir a su cuenta
de correo electrónico: EL_CHULA@HOTMAIL.COM.n
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